27-54

ज्योति



1 Kns

प्रकाशिका:—
वि. सी. देवधर,.
नगर छात्रसंघ, महिला महाविद्यालय
काशी हिन्दू विश्वविद्यालय,
वाराणसी—५

संपादक—मंडल
कु. वि. सी. देवधर, एम. ए. बी. टी.
श्री विद्या गुप्त, एम. ए.
साहित्याचार्या डॉ० कु. भक्तिसुधा मुखोपाध्याय, एम. ए. पीएच. डी.

मुद्रक:—
बिनोद बिहारी सरकार
हिन्द आर्ट काटेज,
वाराणसी।

JYOTI



Vol. VII 1967

WOMEN'S COLLEGE
BANARAS HINDU UNVERSITY

FOREWORD

The year 1966–67 has been an extra-ordinary and critical year for our University and naturally for our college and the college Magazine too. We started work on the 18th of August in stead of the 9th of July. As a result, everything was delayed and so was Jyoti. Our sincere apologies.

Our students, as usual, have won laurels and top-honours at the various University Examinations. Not only did they secure the first position at the P.U.C. Arts, B.A. Part I and B.A. Part III examinations, our students have begged as many as twelve medals and prizes for standing first in various snbjects at the B. A. Part III examination of the University. This year, another ex-student Editor of Jyoti, Miss Krishna Banerjee, was awarded the B. H U. Medal for standing first in English at the M. A. examination.

As usual, our students have kept up the brilliant tradition of our college and have won laurels in extra-curricular activities also. We have again annexed both the Individual as well as Inter-college Championships at the University Athletic Meet and set up new records. We have also won the Volley Ball Championship again. Miss Basana Roy has started a new tradition by being the recipient of the Certificate of Honour in the special Golden Jubilee Convocation. We hope that our students will keep it up in future.

Our students participated in the Sanskrit Essay and Elocution competitions sponsored by the Ram Krishna Advait Ashram, Varanasi, and won positions and prizes—a noteworthy and creditble feat when we remember that the competitions were open to students of all classes and even M. A., Acharya and Reseatch scholars participated. The recipients of the Vivekanand Essay competition prizes were Anuradha Banerjee, T. V. Sharada, Mridula Chunekar and Lakshmi Asher. Muktarani Pandeya, Madhuri Gupta, Bidyamaya Nath, Swasti Devi and Shail Khanna won prizes in the Ramakrishna Essay Competition, while Sudakshina Agrawal secured a prize in the Sanskrit Symposium.

S. Kanchan has won a prize of Rs. 50 bv standing I at the Geeta examination of The Geeta Samiti of the University.

The long-awaited Golden Jubilee was celebrated this year with great enthusiasm. Our students paricipated in the Youth Festival-in the Inter-College Debate as well as One-Act-Play competitions with distinction. They also served enthusia-

stically as volunteers day and night. On the Vasant-Panchemi Day, our College presented the 'Advent of Vasant' with the help of our staff and students.

We welcomed our new Vice-Chancellor, when he came to inaugurate our Grand Fete organized to collect funds for the relief of the students coming from the draught-affected areas. It was literally a 'Grand' affair and all the members of the staff and students were vying with each other in their enthusiasm and efforts to collect as much as they could. We also sent a consignment of clothes and grain to the victims of draught in Bihar.

Our College Day was celebrated with due eclat. This year, we had our old friend, Lady Ranu Mukherjee, the sister of the first Principal of our College in our midst. Old memories were revived and nostalgically, we were reliving those good old days. After the Prize Distribution, our students presented a very interesting Variety Programme. The first item was a harmonions Orchestra of various instruments, displaying the talent of our budding artists. The next item was a one-act-play, 'Find Beverley Brown' by Ella Adkins. Mrs. Parkinson, the President of the Modern Art Thinker's Club is giving a Fancy Dress Ball. She has invited the renowned artist Beverley Brown, whom nobody personally knows as this is only a pseudonim. All the guests are trying to find him and the result is a hilarious comedy.

This was followed by a serious one-act-play in Hindi, 'खरीदे हुए सपने' by Shri Himanshu Srivastava. Due to her own poverty and the cupidity of capitalists, Hema, the widow of a great dramatist is on the point of selling his dramas. Fortunately, however, help arrives in time and she is able to preserve the ideals of her husband and expose the selfishness of his so called friends. The psychological conflict was presented with the help of a new technique of stage-presentation with suitable settings, back-ground music and light-effects. This was followed by a duet in Sitar and Tabala.

Then came the last—and definitely not the least-item. It was a new experiment in Dance-drama, which was so successful and took such a grfp on the minds of all the spectators, that our College was asked to repeat it in the Golden Jubilee Celebrations. It was based on the third canto of the Kumarsāmbhava of Kalidas. Starting with the worship of the Himalayas the play went on to present Kamdeva and Rati, who, under orders from Indra go to the abode of Shiva to disturb his penance with the help of their friend the 'Spring'. Parvati comes there with her friends to make her offerings to Shiva. As Kamdeva is about to snatch the

opportunity and shoot his arrow of love, Shiva is disturbed and opens his divine eye, reducing Kamdeva to ashes. The acting of the students, the artistic setting and dresses, the accompanying music and the exquisite haunting tunes brought out all the superb glory of the great words of the Great poet, rightly called 'कवि कुलगुरु'.

Nine of our students worked on different projects under the National Science Talent Search Scheme. Our Saturday varieties have veritably become an Artistic Talent Search Scheme as they bring out the various latent talents of our students under their own initiative. All the performances this year were superb. It was very difficult for the judges to make a selection. In the Senior Group, B. A. Part III was adjudged to be the best, while in the Junior Group P. U. C. Science won the coveted prize. In the individual items, Yuthika Lal and Rita Agrawal won the prize for Dance, Mithilesh Mathur for Instrumental Solo, Krishna Upadhyaya for Folk Song, B. Sc. Part III for their novel orchestra and Urmila Singh, B. A. Part III and Rasika Harshe of P. U. C. Science bagged the Prizes for best acting in the Senior and Junior groups.

Dr. S. Janaki, one of our ex-colleagues has donated a prize of Rs. 40 to be awarded to the student of our College who secures the highest percentage of marks in Home Science in the B. A. and B. Sc. Part III examinations.

Dr. Mrs. Lakshmi Menon has donated a Running Shield for an English Essay Competition. Our grateful thanks to both for their kind donations.

This year, the final year students have presented a running trophy to be given to the BEST class in the College—best both in accdemic as well as extra-curricular work. Our hearty thanks for the parting gift.

Our new Vice-Chancellor, Dr. Triguna Sen came, saw, and straightway canquered the hearts of the Students. The 'Students' Affairs Committees of the various Colleges, Hostels and the University, the Council of Honour and the novel Court of Justice and finally the long-wished for Students Union directed their energies into healthy channels and they responded to his call with enthusiasm and fervour. All were looking forward to his guidance and direction in steering them, when we suddenly lost him even before we could realize what was happening. The news came like a bolt from the blue. Of course, our country's cause is decidedly greater than ours and we must be ready to forego our pleasures and privileges in the interest of our country, if her need is greater than ours. We realize all this. Yet still, we can not help feeling that they should have tried

to find out some one else at the Centre to become the Education Minister—after all our country is quite big and there is no dearth of talented men and women here—and spared our Vice—Chancellor and not snatched him away just as we had started to feel secure with him at the helm of our affairs. I am reminded of the haunting lines of one of the first Hindi poems I heard when I came here

कर वीणा के संयत तार,
रच आशा का मृदु संभार,
गायक, यदि नीरव होना था,
सोते राग जगाये क्यों ?

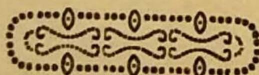
Of course, we have this consolation still. Even as the 'Minister for Education, he belongs to us and is still at the helm of our affairs !

It seems that the Cenrre could not do with out our Chancellor either and so, both our Chancellor, Dr. Karan Singh and our Vice—Chancellor, Dr. Triguna Sen are now members of the Central Cabinet.

Dr. Mrs. Rhea Das of Calcutta delivered a series of interesting and instructive lectures on Psycholagy as a Visiting Professor under the U. G. C. Scheme.

Unfortunarely, Juoti lost this year a very sincere friend in the sad demise of Shri. Lakshmi Das, the Manager of the B. H. U Press. He took a keen interest in all the activities of the Students and was ever ready to have new innovations and techniques introduced in his press. It is really doubtful if we would have been able to translate our dream of having a College Magazine into reality without his enthusiastic and active co-operation. He was ever ready and eager to help us. We offer our heart felt condolences to the bereaved fanily. May his soul rest in peace.

Due to great preasure of work, the B. H- U. Press pleaded their inability to help us and as we got this information rather late, we had to spend much of our precious time in hunting for a suitble press, because of red tape. I am very grateful to the Manager of the Hind Art Press, who has very kindly helped us in our hour of need.



विषय-सूची

CONTENTS

जलद, स्वागतं तेऽस्तु ।

डा० भक्तिसुधा मुखोपाध्याय

जलद, स्वागतं तेऽस्तु एहि श्याम सखे मम ।
नेत्रोत्सवं विधत्ते मे रूपं ते सुभगं वरम् ॥
सन्तप्ताया धरण्यास्त्वं पयोद, प्राणवल्लभ ।
उपेक्षितं कथं न्वस्याः उष्णं निःश्वसितं मुहुः ॥
अद्य जलद त्वां प्राप्य धरणीरमणी पुनः ।
शष्पप्ररूढ़सर्वांगा पुलकिततनुर्ध्रुवम् ॥
जानाति वसुधानारी सा वराकी कदापिहि ।
स्वान्तिके कान्तमाप्तुं त्वां चिरं नालं भविष्यति ॥
न मानिनी, सती प्रेम्नस्त्वदीयतामयी हि सा ।
प्राप्य त्वां स्वल्पकालाय उत्सवं कुरुते मुदा ॥
हरिद्वस्त्रं परिधाय कदम्बरशनां तथा ।
यूथिकामालिकां कण्ठे धृत्वा कुतूहलेन हि ॥
आसारधौतदेहा भूः यूथीपरिमलान्विता ।
वासकसज्जावत् भाति मिलनवाञ्छया त्वया ॥
संप्राप्ते प्रावृट्काले वै वाता वान्ति सुदारुणाः ।
धरण्या दीर्घश्वासान् तान् मन्ये विरहभीरुणः ॥
आगतायां तमिस्रायां नीलाभिसारिका हि सा ।
दामिनीदीपदीप्त्या च पन्थानं वीक्ष्य वै मुहुः ॥
उपसरति त्वामेषा घनगर्जितहर्षिता ।
स्तनितं तव गम्भीरं मन्यमाना तवाह्वानम् ॥
सरसरसितैस्ते हि अरण्यान्यां हि सर्वतः ।
कदम्बकाननं सम्यक् मुकुलितं रसेन वै ॥
समारब्धं वनस्थल्यां वर्षायाः मंगलं क्षणम् ।
सम्पादनाय एतस्य शिखिभिर्नर्तितं भृशम् ॥
चित्रैः स्वीयकलापैश्च मोहयन् पश्यतां मनः ।
केकारवेण वर्हिणः वादित्रमाचरन्ति च ॥
गीतमयी धरानारी धारासारमिषेण वै ।
नैसर्गिकञ्च संगीतं तस्या वै जयितेतराम् ॥

कालिदास-प्रतिभा

वन्द्योपाध्याया अनुराधा,
बी० ए० तृतीयः खण्डः

महाकवेः वाल्मीकेः प्रकृतः अनुगामी कालिदासः इति सत्यं सर्वैः जनैः स्वीकृतम्। कालिदासः स्वप्रतिभया वाल्मीकिना अनुसृतां रसमयीशैलीं चरमरूपेण विकासितवान्। कालिदासस्य भगवत्प्रदत्तया संस्कृतसाहित्यभाण्डाराय अतुलनीयाः अमूल्यरचनाः प्रदत्ताः कवित्वशक्त्या। कालिदासस्य रचनासु या सरलता या सुषमा यो रसग्राहिता च उपलब्धाः ताः अन्यकवीनां रचनासु अनुपलब्धाः। कालिदासस्य समसामयिकेन बौद्धकविसम्प्रदायेन यद्यपि रसमयीशैली व्यवहृता तथापि इयं सजीवता तेषां रचनासु न विद्यते। द्वाभ्यां कारणाभ्यां कालिदासः कविषु श्रेष्ठः। प्रथमतः तस्य तीव्रसंवेदनशीलं अन्तरं, द्वितीयतः तस्य असाधारणी सूक्ष्मदृष्टिः। आभ्यां विशिष्टाभ्यां शक्तिभ्यां निर्मितानि काव्यानि अतिमनोहराणि अभवन। तस्य अतिसंवेदनशीलेन हृदयेन प्रकृतिः मानवीव वर्णिता तथा प्रकृत्याः सुखानि च दुःखानि च अतिस्वाभाविक-रूपेण वर्णितानि।

कालिदासेन काव्यस्य किमपि क्षेत्रं न परित्यक्तम्। महाकाव्यस्य तथा नाटकस्य रचनायां तेन समरूपेण पारदर्शिता प्रदर्शिता। कालिदासेन कृतानि महाकाव्यानि इमानि सन्ति :—"ऋतुसंहारः", "कुमारसम्भवम्", "मेघदूतम्", "रघुवंशम्" इत्यादयः। एषु "रघुवंशम्" श्रेष्ठः काव्यग्रन्थः अस्ति, कालिदासेन कृतानि नाटकानि अपि अपूर्वाणि सन्ति। तस्य प्रसिद्धाः नाटकग्रन्थाः इमे सन्ति :— "मालाविकाग्निमित्रम्" 'विक्रमोर्वशीयम' "अभिज्ञानशाकुन्तलम्"। महाकवेः शकुन्तलां प्रति पण्डितैः इदमुक्तम्—काव्येषु नाटकं रम्यं तत्र रम्या शकुन्तला...।"

कालिदासस्य रचनानां यदा विद्वज्जनैः गभीररूपेण समीक्षा क्रियते तर्हि तासां अन्तर्निहिताः विशेषताः च सुषमाः सम्यक्‌ रूपेण उद्भासिताः भवन्ति, तथा पाठकः कवेः सुदूरप्रसारिण्या कल्पनया विमोहिताः कस्मिंश्चदानन्दलोके विचरति। रघुकारस्य रचनायां उपलब्धं मुख्यं वैशिष्ट्यं उपमाप्रयोग-कौशलमिति उच्यते। उपमायाः अस्य प्रकारस्य स्वतस्फूर्तप्रयोगः न केवलं अन्यकवीनां रचनासु अपितु समस्तसंस्कृतसाहित्येऽपि दुर्लभः। उपमायाः सुष्ठुप्रयोगेण अनेन महाकविना महती प्रशंसा अर्जिता, तत्तुल्यं गौरवं अद्यापि कस्मै अपि कवये न प्रदत्तम्। अनेन कारणेनैव कालिदासस्य वैशिष्ट्यं "उपमा कालिदासस्य" इति वाक्येन प्रसिद्धं अभूत्। इन्दुमत्याः स्वयम्बरसभायाः वर्णनप्रसङ्गे कालिदासेन अयं श्लोकः व्यवहृत :—

"संचारिणी दीपशिखेव रात्रौ,,
यं यं व्यतीयाय पतिंवरा सा
नरेन्द्र-मार्गाट्ट इव प्रपेदे
विवर्णभावं स स भूमिपालः।"

अस्मिन् श्लोके दीपशिखा इति सर्वांगीण्या उपमया पण्डितजनाः अत्यन्तं प्रभाविताः अभूवन् तथा तैः कालिदासः "दीपशिखाकालिदासः" इति विशेषणेन सम्मानितः। उदाहरणार्थं कानिचित् उदाहरणानि दीयन्ते—

अधरः किसलयरागः कोमलविटपानुकारिणौ बाहू
कुसुममिव लोभनीयं यौवनमङ्गेषु सन्नद्धम् ,"

कालिदासस्य एकमपरं वैशिष्ट्यं तस्य प्रकृतिवर्णनायां अनुभूतम्। तेन प्रकृत्यासह मानवात्मनः एकात्माकरणं कृतम्। प्रकृत्या अपि मानवैः सह सुखदुखं अनुभूतम्।

"उद्गलितदर्भकवला मृग्यःपरित्यक्तनर्तना मयूरी
अपसृतपाण्डुपत्राः मुञ्चयन्त्यश्रूणीव लताः,'

कालिदासः अपूर्वेण प्रयोगेण जड़पदार्थानपि सजीवान् कृतवान्.

'सैषा स्थली यत्र विचिन्वता त्वां
भ्रष्टं मया नुपूरमेकमुर्व्याम्
अदृश्यत त्वच्चरणारविन्द—
विश्लेषदुःखादिव बद्धमौनम्।"

भाषायाः बहुविधे प्रयोगेऽपि अयं कविः सिद्धहस्तः। तस्य नीचपात्रैः प्राकृतेनैव आलापितं च उच्चपात्रवर्गैः शुद्धसंस्कृतं व्यवहृतम्।

चरित्रचित्रणे रसपरिपाके सर्वत्र कालिदासस्य असाधारणी प्रतिभा अनुभूता,

संस्कृतवाङ्मयस्य श्रेष्ठकविः कालिदासः संस्कृतेः अपि प्रतिनिधिः अस्ति, इदं तथ्यं सर्वैः स्वीकृतम्। तस्य रचनायां भारतीयजीवनस्य पूर्ण-प्रतिच्छविः उपलब्धा। शान्ततपोवनानि, छायाशीतलानि कुटिराणि तथा जनबहुलानि नगराणि च राजप्रासादाः इमे सर्वे पुङ्खानुपुङ्खरूपेण चित्रितानि।

अतः यदि भाषाशैली, चरित्र-चित्रणं, प्रकृति वर्णनं, रसपरिपाक इत्यादिषु तत्त्वेषु दण्डीसुबन्धु-बाणैः सह कालिदासस्य तुलनां क्रियते तर्हि कालिदासेन निस्सन्देहेन भाषागतसारल्येन, कथाचित्रणस्य सजीवतया तेषु श्रेष्ठं स्थानं अधिक्रियते।

अतएव 'कविषु कालिदासः श्रेष्ठः, इति सिद्धम्।



अन्नचिन्ता चमत्कारा

नाथदुहिता विद्यामाया. बी. ए तृतीयः खण्डः

मन्ये स्वर्णमयं भारतवर्षम् अचिरेणैव श्मशानं सम्पत्स्यते । एतादृगेव निदारुणः खाद्याभावो वर्त्तते प्रतिगृहं भारतवर्षस्य । न जाने कियत् संख्यका दग्धोदरं पूरयितुम् अशन्कुवन्त एतावतैव कालेन कालग्रासं निपतिता भारतवास्तव्याः । तेषां संख्या लक्षतो न्यूना न भविष्यति । दैनिकपत्रिकासु प्रतिदिनमेवानशनमरणवृत्तान्त उपलभ्यते । एवंविधो मृत्युस्त्रिधा सम्पद्यन्तेऽधुना—

(क) साक्षाद् अनशनेनैव (ख) अल्पाशन-कदन्नभोजन-जनितविविधरोगैः (ग) राजद्वारे भक्ष्यासद्भावनिवेदनकाले रक्षिणां गुलिकाप्रहारेण च ।

न शक्यते वर्णयितुं दुर्दशा भारतवासिनाँ खाद्याभावप्रपीडितानाम् । हिमालयतः कन्याकुमारीपर्यन्तं तथा वङ्गदेशतः पञ्चनदप्रदेशपर्यन्तं यद् विभागोत्तरकालीनं भारतवर्षम्—एतस्मिन् केवलं मुष्टिमेयाः सन्ति धनिनः—विडलादयो वणिजो राजामात्याश्च— येषां गृहे खाद्याभावस्य नामापि नास्ति अपितु चर्व्य-चोष्यादि विविधोत्तमोत्तमभक्ष्याणां पर्वतायमानेषु स्तूपेषु मूषिककोटय आनन्देन नृत्यन्ति । अपरे ये कोटिशो नराः कृषक-शिक्षक-लिपिकर-कर्मकरादिभूयिष्ठाः स्वल्पवित्ता अवित्ता वा भारतभूमिमधिवसन्ति तेषां दिवसस्य द्विर्भोजनमेवासम्भवं सञ्जातं, दूरम् आस्तां तावद् उत्तम-पान-भोजनास्वादनम् । खाद्यग्रहणेऽधुना कथं कथमपि क्षुन्निवृत्तिसम्पादनमेवैतेषां नराणाम् एकमात्रं चिन्त्यम्, शरीरोपचयचिन्ता तु दूरादेव निवर्त्तते । परं क्षुन्निवृत्तिरपि दुर्लभैवाद्यत्वे । अभोजनेन, स्वल्पभोजनेन, कुभोजनेन वा कदापि कस्यापि क्षुधा नोपशाम्यति । क्षुत्ताडनया केचिच्चौर्यं, केचिद् दस्युवृत्तिं केचिद् भैक्ष्यं अपरे तु सन्यासम् अवलम्बन्ते । केऽपि वारिधिमुल्लङ्घ्य पाश्चात्यभूखण्डं गत्वा जीविकामन्विष्यन्ति । केऽपि स्वकानि अदृष्टानि भूयो भूयो निन्दन्ति । केचन स्त्री-पुत्रादि-पोष्यवर्गस्य क्षुधाकुलां पाण्डुरमुखां सञ्जातवेपथु मूर्त्तिमवलोकयितुमशक्नुवन्तो भृशं स्वशिरं आहन्ते, उद्बन्धनादिना वाऽऽत्मानं प्राणैः वियोजयन्ति । शिशवो हा तात हा अम्बेति क्रन्दन्ति । वृद्धेषु केचिद् भगवदिच्छेति मौनमवलम्बन्ते । राजनीतिनिष्णाता राजशक्तिमधिक्षिपन्ति । अहो वत ! महत् कष्टमापतितं भारतवर्षस्य ।

किं कारणमेतस्य लोकक्षयकृतः सुमहद्दुर्भिक्षस्य भारतवर्षे ? अत्र विभिन्ना मुनयो विभिन्नानि मतानि प्रकटयन्ति । यावत्तस्माभिः पर्यालोचितम्, अत्र नैकेन कारणेन

भवितव्यम् । भारतवर्षस्य दौर्भाग्याद् वहवोऽनर्थाः समवेताः, यत्प्रभावादेतत् प्रवृद्धं दुर्भिक्षम् । सर्वतो वर्षे वर्षे चासंख्याता महोत्पाता दरीदृश्यन्ते । क्वाप्यतिवृष्टिः क्वापि वृष्टेरसद्भावो मूषिकाः, शलभाः, शुकाः—एवंविधा याः षड्ईतयश्चिरन्तनैरुक्ता स्ता सर्वा एव समवेता युयुत्सवो भारतवासिभिर्भारतभूमावद्य दृश्यन्ते । वर्त्तमान एव वर्षे यद् महद्वर्षम् अभवद् भारतवर्षस्य पूर्व-दिगन्ते तदद्यापि कस्यापि स्मृतिपथान्नापगतम् । तेन देशमयं महाजलं समजायत यद्वेगेन तद्देशीयानां प्राणभूता व्रीहयः क्षेत्रतः समुत्पाद्य सवेगमशेषतः समुद्रे निक्षेपिताः । तदा प्रभृति समुत्थितो हाहाका-रोऽद्यापि श्रूयते तद् दिग्भागेषु । उत्तरापथे तु तद्विपरीतमेव समजनि । परस्सहस्रक्रोशसम्मित एतद् भूभाग ऐषमः प्रत्यासन्ने नभसि प्रथमपतितं मासमात्रमेवातिष्ठद् वर्षम् । अत उर्ध्वं यन्महारौद्रमापतितं तदद्यापि विद्यते । शङ्के समग्रम् आर्यावर्त्तं विशोष्य शस्यक्षेत्राणि भृष्ट्वा विरमेदेतद् दुष्टातपः । अतः का आशा सुभिक्षस्य, कियद् दूरं दुर्भिक्षम् ? यच्च किंचिद् शस्यम् ईदृशान् विघ्नान् अतिक्रम्य कर्षकमनांसि प्रफुल्लयत् प्ररोक्ष्यति, तत्रापि छेदनात् प्रागेव शलभा यदि न पतेयु स्तदास्माकं महद् भाग्यम् । शलभादयो जन्तवः प्रतिवर्षं लक्षटनाधिकं खाद्यं विनाशयन्तीति श्रूयते ।

नैसर्गिकविघ्नजनितं न सर्वदा सर्वत्र वा दुर्भिक्षम् । मनुष्याणाम् अतिलोभोऽपि दुर्भिक्षसृष्टौ दुर्भिक्षस्य प्रकोपवर्धने वा प्रायशः कारणं भवति । सत्स्वपि बहुविधेषु भक्ष्यजातेष्वतिलोभिनो दुष्टवणिजो नास्तीति क्रेतॄन् शून्यहस्तान् प्रत्यावर्त्तयन्ति, द्विगुण-त्रिगुण मूल्यस्य ग्रहणेन च रहसि धनिजनसमीपे विक्रीणते । तेन खाद्यसत्त्वेऽपि दरिद्राणां दुर्भिक्षमेव । राजपुरुषेषु सन्ति वहवोऽर्थगृध्नवो ये जानन्तोऽपि तादृशान् कपटविक्रयिणो वणिग्जनान् बद्ध्वा विचारार्थं राजसमीपं न प्रेषयन्ति, परन्तु तेभ्यः प्रभूतमर्थमुत्कोचं गृहीत्वा दूरतोऽप-सरन्ति । तुङ्गपदाधिरूढा अमात्यादयः शृण्वन्तोऽपि न शृण्वन्ति, पश्यन्तोऽपि न पश्यन्ति । मुधा दरिद्राणां मनोरथाः ।

अन्यदपि कारणं दृश्यते । राजकीय-खाद्यवितरण-व्यवस्था न सर्वथा निर्दोषा । वहुषु राजकीयेष्वापणेषु खाद्यरक्षणगृहेषु च प्रायश एव यथोचितपर्यवेक्षणाभावात् सुभक्ष्याणि शस्यान्यभक्ष्यतां गच्छन्ति । समये समये च राजकीया आपणिका अन्यदुष्टवणिज इव सस्य-जातम् उच्चमूल्येनान्यत्र विक्रीय प्रकृतक्रेतॄन् वञ्चयन्ति ।

भारतवर्षस्य द्रुतवर्धमाना जनसंख्या कृषिक्षेत्रह्रासश्च दुर्भिक्षस्य कारणतां गतौ । जनसंख्योपचये कारण-द्वैधमुपलभ्यते (क) बहुप्रजासृष्टये स्वाभाविकी प्रवृत्तिर्मनुष्याणाम् (ख) देशविभागजनितम् अगणित-'पाकिस्तानीयागमनञ्च । कृषिक्षेत्रह्रासेऽपि कारणद्वयं पश्यामः

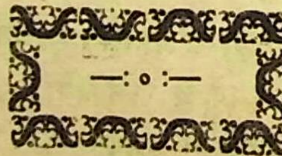
(क) नवागत-'पाकिस्तानीयानां वासगृहादिर्माणम् (ख) बहुविस्तीर्णकृषिक्षेत्राणामुपरि भारत-शासकैर्विमानक्षेत्र-शिल्पगृह-रथ्यादिनिर्माणं च । प्राग् यत्र शस्यानां नयनाभिरामाणि हरिद्वनानि समदृश्यन्त, साम्प्रतं तत्र रथचक्रोद्धूताधूलिपटलं गगनचुम्बी इष्टकालयाश्च दृष्टिपथमभियान्ति । कृषिक्षेत्राणि यथासम्भवं वर्जयित्वा गृहादिनिर्माणे यतितव्यमस्माभिः ।

भारतभूमेरुत्पादनशक्तिरप्यद्यत्वे न तथा यथा प्रागासीत् । तदपि दुर्भिक्षायैव भचति ।

अथ क उपायः कर्त्तव्यः खाद्याभावसमस्यासमाधौ ? समासतोऽयं पन्थाः

(क) जनसंख्यावृद्धिरोधे यत्नः कर्त्तव्यः । (ख) खाद्यशस्यानामपचयो यथा न भवेत् तथा सर्वथा यतितव्यम् (ग) खाद्योत्पादने वैज्ञानिकपन्था अनुसर्तव्यो यथा पाश्चात्यदेशेषु (घ) शस्यक्षेत्रेषु गृहादि निर्माणं परित्याज्यम् (ङ) प्लावनपरिहाराय नदीह्लदादितटेषु सेतुवन्धः कर्त्तव्यः (च) जलाभावदूरीकरणाय कूपतटाक-कृत्रिमसरिदादिकं विधेयम्. अत्रापि कृत्रिमवृष्टिः कार्या (छ) कृषिकर्मणि सुशिक्षितानां लोकानां नियोगः कर्त्तव्यः (ज) राजकोय-कृषिकार्यालय-कर्मिणः सुखोपवेशनं परित्यज्य यथा कृषकैः सार्धं कृषेरुत्कर्षविधायकम् आलापं तथा हलचालनादिकं कुर्वन्ति तथा करणीयम्, (झ) खाद्यव्यवसायिनो यथा खाद्यानि देशान्तरेषु न प्रेषयन्ति, नापि गुहाहितानि कुर्वन्ति, तथा राजपुरुषैः सावधानं स्थातव्यम्, (ञ) राजपुरुषाणां कर्मापि सचिवैरन्तरान्तरा निरीक्षितव्यम् ।

यद्येतत् शक्यते कर्तुं, दुर्भिक्षराक्षसोऽवश्यं शनैः शनैः भारतभूमिं मुक्त्वा गमिष्यति । तद् दिवसस्य सत्वराविर्भावाय कर्त्तव्योऽस्माभिर्यत्नो महान् । अलमतिविस्तरेण ।



अपि किं वीरः समुज्जृम्भते ?

—विमला सी० देवधर—

कृष्णो गच्छति सन्धिकार्यनिपुणो दुर्योधनस्य गृहं,
वृत्तान्तः खलु वज्रपात इव संप्राप्तो यदाऽन्तःपुरम् ।
पाञ्चालीमुपगम्य भ्रान्तहृदयां स्नेहात्सुभद्राऽब्रवीत्,
'उद्दीप्तः सखि क्षत्रियो न सहसा वीरः समुज्जृम्भते' ॥ १ ॥

दृष्ट्वा सिंहगडे समीरणचलन्म्लेच्छध्वजं संमुखं,
सन्तप्ता व्यथिता जिजा समभवत्, पुत्रेणत्वाश्वासिता ।
'खिन्ना मा भव नन्दनस्तव यदा सन्नद्धखड्गः सदा',
निश्चिन्ता जननो स्थिता, 'न च कदा वीरःसमुज्जृम्भते' ॥ २ ॥

सुप्तोऽयं वनकेसरीति परितः क्रीडन्ति वै मूषकाः,
शार्दूलोऽपि पलायते सरभसं, जागर्ति सिंहो यदा ।
शान्तानित्यवगण्य सैनिकवरान्, पाको यदाऽऽक्रामति,
ब्रूते लालबहादुरो, 'नच सखे, वीरः समुज्जृम्भते' ॥ ३ ॥

अन्यायप्रतिकार एव नियतं यस्य व्रतं दृश्यते,
दुःसाध्यं विषमं न कर्म भुवने यस्य कृते विद्यते ।
निःशंकं धवलं यशः कलुषितं कर्तुं समुज्जृम्भते,
तत्कार्यमविचिन्त्य यः कथयते, 'वीरः समुज्जृम्भते' ॥ ४ ॥

श्रीकृष्णजन्म

नागप्पानन्दिनी अनसूया

एकदा कोऽपि 'सरदार' जात्याः सज्जनः कस्यचिन्महात्मनः सकाशं गत्वा तमब्रवीत् "महात्मन्! किं भवता ज्ञायते यत् भगवतः श्रीकृष्णस्य जन्म यूरोपीयाणां कस्मिन् मासे कस्यां च तारिकायामभवदिति"? महात्मना च प्रत्युत्तरितं यत् "यूरोपीयाणां तारिकां मासं च त्वहं न जानामि, किन्तु अस्माकं मासं तिथिं च कथयितुं शक्नोमि। स भगवान् श्रावणमासस्य कृष्णपक्षस्य अष्टम्यां भूलोकं पावनं कृतवान्।" सरदारः पुनरुवाच "स्वामिन्, भवता तु भगवद्गीताया अपि सम्यगध्ययनं कृतम्! तथापि त्वं माधवस्य जन्मनः यूरोपीयमासं तिथिं च कथं न जानासि?" गीतायां पारंगतः स महात्मा एतच्छ्रुत्वा किंचिदुद्भ्रान्त उक्तवान् "श्रीकृष्णस्य जन्म तु क्रिष्टस्य जन्मनः अत्यधिकपूर्वमेवाभवत्। तत्तत्र यूरोपीयमासतारिकयोः कः प्रश्नः? गीतामहं जानामि। त्वमेव वद स कस्मिन् यूरोपीयमासे तारिकायां चोत्पन्नः। गीतायां चैतत् कुत्र भणितमस्ति?" तदा तेन महानुभावेनैवं भणितं "इदं तु गीतायाः चतुर्थेऽध्याये भगवता स्वयं स्पष्टमुक्तम्। शृणोतु"—

"बहूनि ते व्यतीतानि
जन्मानि मम चार जुन।"

कैषा विडम्बना!



भारतराष्ट्रीयाखण्डतासमस्या

वहलकुलोत्पन्ना उषा, बी० ए० द्वितीयः खण्डः

"Any man or woman, who does anything which harms our unity and weakens it, harms India."

उल्लिखितोक्तिः स्वर्गीयपण्डितजवाहरलालनेहरूमहोदयेन भारतराष्ट्रीयैकीकरणस्य महत्त्वमुल्लेख्य कृता। किमधिकं नेहरू महोदयस्य शब्देषु राष्ट्रीयैकीकरणस्य समस्या एव भारतवर्षस्य अस्तित्वस्य समस्यास्ति।

एकत्वसिद्धान्तः अतिप्राचनीकालादेव अस्माकं देशे मान्यतां प्राप्तः—'वसुधैव कुटुम्बकं'—अखिलं विश्वं एव एकं कटुम्बकं; 'आत्मवत् सर्वभूतेषु'—प्रतिजनं एकस्यैव आत्मनः स्वरूपम्। किन्तु एतेषु आदर्शेषु विद्यमानेषु अपि अस्माकं एव देशे विविधानि वैभिन्यानि अपि आदिकालादेव विद्यमानानि, यैः कालक्रमानुसारं भीषणरूपाणि प्राप्तानि।

स्वाधीनभारतवर्षे एकः समाजः अत्यावश्यकः यस्मिन् जन्मजातिधनधर्मप्रभृतीषु आधृतं उच्च-नीचस्वकीयपरकीयपात्रापात्रगतं च वैभिन्यं सर्वथा परिहर्तव्यं; यस्मिन् सर्वे जनाः बन्धुभावेन, सौहार्देण तथा समभावेन परस्परं व्यवहरेयुः तथा यस्मिन् दुःखितः शोषितः तथा पीड़ितः वर्गः सर्वथा न भवितव्यः। परन्तु अस्मासु बहवः जनाः अद्यापि मध्ययुगस्य अनुदारैः तर्कहीनैः च विचारैः तथा रूढ़िवादैः अधिकृताः इति कटु सत्यम्। फलस्वरूपं अद्य अस्मत्समक्षे राष्ट्रीयैकीकरणस्य समस्या विशेषजटिलरूपेण समुपस्थिता। अस्माकं भारतवर्षस्य स्वतंत्रतायाः पश्चात् अधिकः कालः व्यतीतः अतएव ईदृश्यः समस्याः स्वाभाविक्यः।

अस्य राष्ट्रीयैकीकरणस्य अभावादेव वयं बह्वीः शताब्दीः विधर्मीभिः विदेशीभिः शासिताः। किं इतिहासस्य इदं कटुवृत्तं अपि अस्मान् अस्याः समस्यायाः समाधानार्थं न प्रवर्तयिष्यति? यद्यपि राष्ट्रीयैकीकरणस्य मार्गे अनेकाः कण्टकाः, किन्तु अस्माभिः परस्परसहयोगपूर्वकं इमाः कण्टकाः लघु परिहर्तव्याः। विगते चीन-पाकिस्तानयोराक्रमणसमये इयं समस्या विशेषमहत्त्वपूर्णासीत्। यदि वयं स्वराष्ट्रस्य अन्तस्समस्यायाः एव समाधानं कर्तुं न शक्नुमः तदा केन विधिना बाह्यशत्रूणां सम्मुखं गन्तुं शक्नुमः?

राष्ट्रीयैकीकरणस्य मार्गे निम्नाङ्कितानि चत्वारि तत्त्वानि विशेषरूपेण बाधास्वरूपाणि—

१. सम्प्रदाय वादः,

२. जातिवादः,

३. प्रान्तीयत्ववादः तथा

४. भाषावादः

वयं उपरिलिखितैः विभिन्नैः वादैः आक्रान्ताः। एतैः वादैः अस्माकं विचाराः सङ्कुचिताः।

सम्प्रदायवादः—अस्माकं देशे बहवः सम्प्रदायाः अत्यन्तप्राचीनकालात् विद्यमानाः तथा विदेशीनां आक्रमणेन अनेकाः नवीनाः सम्प्रदायाः उद्भूताः। प्राचीनकालादेव भारतवर्षे एते

सम्प्रदायाः परस्परं समन्वयपूर्वकं स्थिताः इति भारतवर्षस्य स्वीकृता रीतिः। किन्तु एतेषु अपि कतिपय-सम्प्रदायाः सन्ति यैः सह आदिकालादेव कटुसम्बन्धः पुष्यते। एतेषु हिन्दू-मुस्लिमसम्प्रदायवादस्य भीषण परिणामस्वरूपं देशस्य विभाजनं अपि वयं अपश्याम। परन्तु इयं समस्या तथापि न समाप्ता। अत्र अद्यापि मुस्लिमादिकाः वहुलाः सम्प्रदायाः अवशिष्टाः। प्रतिसम्प्रदायावलम्बिजनाः तेषां संख्यानुपातं वृद्धिं प्रापयितुं वाञ्छन्ति तथा तेषां सम्प्रदायः शासनकार्येषु अधिकतमं प्रसरं वाञ्छति। अस्मिन् संघर्षे तादृशाः जना अन्यान् सम्प्रदायान् अवनतान् कर्तुं वाञ्छन्ति। अस्तु देशस्य एकीकरणार्थं तथा विकासार्थं सम्प्रदायवादः विशेषरूपेण सङ्कटस्वरूपः।

जातिवादः—भारतवर्षे प्राचीनकालात् अनेकाः जातयः निवसन्ति। प्राचीनकाले भारतीय समाजः चतुर्वर्गेषु विभक्तः—ब्राह्मणक्षत्रियवैश्यशूद्राः। तेषु निम्नतमः शूद्रवर्गः तु ईदृशः परित्याज्यः मन्यते यत् शूद्राः जना अस्पृश्याः इति कथ्यते। राज्ये अस्पृश्यतानिवारणविधौ पारितेऽपि जातिवादः न समाप्तः।

प्रान्तीयत्ववादः—सम्प्रति भारतवर्षः अनेकेषु प्रान्तेषु विभक्तः। प्रत्येकप्रान्तजनाः स्वप्रान्तस्यैव हितं पश्यन्ति तथा अन्यप्रान्तजनान् उपेक्षापूर्वकं पश्यन्ति। सम्प्रति देशस्य हितं सर्वोपरि मन्तव्यं किन्तु विपरीतं एव भवति।

भाषावादः—अस्माकं संविधाने चतुर्दशःभाषा स्वीक्रियन्ते। परन्तु अस्माकं देशे शताधिकाः उपभाषाः अपि व्यवहृताः। संविधानस्य निर्माणकाले राष्ट्रभाषायाः प्रश्ने समुपस्थिते विभिन्नभाषा भाषिजनाः परस्परं द्वेषभावं गताः। सर्वे जनाः स्वस्वभाषां राष्ट्रभाषापदे प्रतिष्ठापयितुं वाञ्छन्ति। किञ्चित्कालपूर्वं यदा हिन्दी भाषा राष्ट्रभाषापदे प्रतिष्ठापिता तदा पुनः भारतवर्षस्य दक्षिणक्षेत्रे अस्याः व्यवस्थायाः विशेषविरोधः अभवत्। पञ्चनदप्रान्तस्य 'अकालीदलेन' भाषायाः आधारत्वेन पञ्जाबीसूबा-स्वप्नं साकारीकृतम्।

एवं उपर्युक्तानि तथा अन्यानि अनेकानि तत्त्वानि भारत देशे जनेषु परस्परं द्वेषं उत्पादयन्ति।

अन्ते अस्याः समस्यायाः समाधानस्य प्रश्ने वितर्कः उपयुक्तः। अस्मद्विचारे अस्याः समाधानं केवलं समुचितायां शिक्षायां एव निहितम्। सर्वायाः समस्यायाः मूलकारणं जनानां अशिक्षा अथवा अज्ञानं एव अस्ति। जातिवैभिन्यं तथा प्रान्तविभाजनं प्रभृतीनि जनाः सुविधापूर्वकं तेषां जीवनवृत्ति सम्पादयितुं शक्नुवन्तु इति कृत्वा कृतानि किन्तु इयं व्यवस्था दुष्प्रयुक्ता। अस्यां सङ्कीर्णभावः समाविष्टः। अतएव अस्याः एकमात्रं समाधानं उचितशिक्षा एव अस्ति। सुशिक्षितः जनः एव स्वसर्वतोमुखं दायित्वं हृदयङ्गमं कर्तुं शक्नोति।



व्याकरण-जंजालम्

(अनसूया नागप्पा, बी. ए. तृतीयः खण्डः १९६६)

अम्ब अम्ब भोः कष्ट—
मधीतव्यं मयाद्य व्याकरणम्
न हि न हीदमधिगमनं
किंत्वयश्चणकचर्वणम् ॥ १ ॥

'रात्सस्य कुत्र 'अनचि' कदा
'सुपि च' किं करोति वा ।
न जानामि 'अच्चधेः कथं
धी धी शब्दं करोति वा ॥ २ ॥

बी. ए. तृतीयकाश्छात्राः
रक्षणीयाः स्म कृपालुना ।
प्रभो, पाणिनिनः पाणेः
प्रसारात् पाहि स्वपाणिना ॥ ३ ॥

रामेण स्वागतः तस्मात्
'सु' भक्षयित्वा 'रु' कृतः ।
रो रः रेफे गण
विसर्ग एव विसर्जितः ॥ ४ ॥

यद्येतस्मिन् मम वशः स्यात्
'राम सु' एव वदाम्यहम् ।
सदा सुपैर्विहीनमेव
पदमुच्चारमाम्यहम् ॥ ५ ॥

अथवा अपरोऽय—
मुपायोऽस्त्येव सम्प्रति ।
यदि व्याकरणस्येवेत् संज्ञा स्यात्
तस्य लोपो भविष्यति ॥ ६ ॥

———

माता श्री श्री सारदा देवी

डा० भक्तिसुधा मुखोपाध्याया

मातुः सारदादेव्या जीवनमधिकृत्य किमपि लिखितुं लेखनो प्रसरति न प्रसरति च । क्व देवी सारदा माता क चाल्प विषया मति'रिति मन्दोत्साहापि भवामि । तथापि देव्या लोकोत्तरचरितपर्यालोचनया मानवजीवनं सफलीकर्तुं स्वशक्त्यनुसारं सन्नद्धास्मि । मातुः पूजायां न केवलं शतदलजपादिभिरेव अञ्जलिर्दीयते किन्तु क्षुद्रैर्वनकसुमैरपि दातुं शक्यते इत्येव मां प्रवर्तयति ।

उद्घोषितं हि पाञ्चजन्यनिनादेन पार्थसारथिना श्रीमद्भगवद्गीतायां

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।
अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥

एवमाश्वासनं न केवलं श्रीभगवतैव दत्तम् । भारतीयसंस्कृत्यनुसारेण पुरुष एव शक्तिमान् स एव साधूनां परित्राणाय दुष्कृतां विनाशाय च समर्थ इति न । सुनियन्त्रिता नारीशक्तिः—मातृशक्तिः पुरुषसामर्थ्यादपि अतिरिच्यते । अतएव मार्कण्डेयपुराणे देवीमाहात्म्य भगवत्या दुर्गया उदात्तकण्ठेन उद्घोषितं प्रतिश्रुतञ्च ।

इत्थं यदा यदा बाधा दानवोत्था भविष्यति ।
तदा तदावतीर्याहं करिष्याम्यरिसंक्षयम् ॥

अघटनसंघटनपटीयसी हि सुनियन्त्रिता मातृशक्तिः । अपत्यानां रक्षायै, शिष्टानां पालनाय, दुष्टानां दमनाय च मातृशक्तिरेव अलम् । अतएव उक्तं ऋग्वेदोयदशममण्डलस्थे देवीसूक्ते ।

अहं रुद्राय धनुरातनोमि
ब्रह्मद्विषे शरवे हन्तवे उ ।
अहं जनाय समदं कृणोम्यहं
द्यावापृथिवी आविवेश ॥

एवं दृश्यते अपत्यानां जीवनासि सर्वतोभावे विकासयितुं मातुर्दानमतुलनम् । अतएव मातृरूपस्य साधनं भारतभूम्यै भृशं रोचते । दानवैः सह देवानां बहुशः संघर्षे जातः, 'सम्भवामि युगे युगे इति प्रतिश्रुतिवाक्यं स्मृत्वा असकृत् आविर्भूतं भगवत्या भारतभूमौ ।

ऐषमे काले स्थूलजगतोऽन्यस्मिन् क्षेत्रे—अन्तर्जगति—बहुशः संघर्षो दरीदृश्यते । पापदानवानां बाधाभिः दुर्नयासुराणामत्याचारैर्निपीड़ितं हि मानवहृदयम् । पदं कृतं हि अहमहमिकया स्वार्थपरतासत्यानाचारादिभिः सर्वैर्दोषजातैर्मानवसमाजे ।

पुण्यभूमौ भारतभूम्यां जडवादोत्पन्नोच्छृंखलवाधर्मानाचाराधिकारेण न केवलमद्यत्वे एव सहसा महत्परिवर्तनं जातम् । ऊनविंशशताब्द्यामपि त्यागवैराग्ययोरुत्पत्तिस्थाने भारतभूमौ—अध्यात्मसम्पत्—समृद्धायां भारतीयसंस्कृतौ—पाश्चात्त्यशिक्षायाः प्राथमिकसम्पर्केण भोगवादस्य नास्तिकबुध्याश्च आविर्भावो जातः, कृतश्च ताभ्यां भारतीयसंस्कृतेः—मानवतायाः—मूले कुठाराघातः । अस्मिन्नेव समये मानवकल्याणाय—जगद्धिताय—बहुजनसुखाय समजनि जगद्धात्री जयरामवाट्यां समुद्भूतश्च भगवान् श्रीरामकृष्णः कामारपुकाराख्ये ग्रामे । एतौ हिमालयस्य गुहायां तपः साधनया 'आत्मनो मोक्षं' साधयितुं नाविर्भूतौ । एतयोर्जीवनं तमिस्राथामालोकस्तम्भवत् मानवेभ्यः पथप्रदर्शकं बभूव । एतयोर्मिलनस्य

मिलितसाधनस्य फलत्वेनैव रामकृष्णसंस्कृती रामकृष्णधर्मश्च प्रचारितौ विश्वस्मिन् संसारे, सन्तर्पिताश्च जगज्जनास्ताभ्याम् । मानवकल्याणकर्मणे आविर्भूतावेतौ भगवन्तीभगवन्तौ अन्योन्ययोः पूरकावेव आस्ताम् ।

मातृत्वमेव नारीत्वस्य चरमं पर्यवसानमिति स्वीकृतमस्मद्भारतभूमौ । इह संसारे सर्वेषु स्वार्थबुद्धिरेव प्रभवति बाधिका चैषा हृदयसम्प्रसारणस्य आध्यात्मिकाभ्युदयस्य च । नैसर्गिकमेवैतत् भारतीयजनन्यां यत् सा आत्मभावभावनां सम्यग् विस्मृत्य सदैव अपत्यकल्याणाय प्रयतते । निःसरति हि मातुर्हृदयात् अनन्तस्नेहनिर्झरः, क्रियते च तया सन्ततेः कल्याणकर्म—परस्पर प्रतिदानप्राप्तिकामनां विनैव ।

अध्यात्ममार्गेऽपि मातृभावसाधनमेव साधनायाः पराकाष्ठा । अतएव श्रीठाकुरेण मातृभावस्य साधना प्रारब्धा । मातृभावस्य चरमं विकासं परमं प्रकर्षं च दर्शयितुमंगीकृता च तेन श्रीरामचन्द्रमुखोपाध्यायस्य नयनानन्दिनो नन्दिनी पत्नीत्वेन । एष मातृभावे मातरि सारदायां न तु अंगत्वेन किन्तु स्वरूपत्वेनैव आसीत् । अस्मिन् विषयेऽनवहितापि सा बाल्यात् प्रभृतिरेव मातृत्वेऽधिरूढ़ा बभूव ।

अधुना नार्याः दुहितृत्वं, भगिनीत्वं, पत्नीत्वं चेति विविधं स्वरूपं कथं तस्यां मातृत्व एव पर्यवसितं तत्सम्बन्धे किञ्चित् प्रस्तूयते ।

दुहितृरूपेण शैशव एव स्वशरीरमार्दवमनपेक्ष्य तया विशालकुटुम्बवत्या मातुर्गृहकर्मणि साहाय्यं कृतं, कनीयांसो भ्रातारः स्वक्लेशानविगणय्यैव निरन्तरपरिश्रमेण पालिताश्च । प्रचण्डातपे ग्रीष्मे आतपं सहित्वा, शस्यक्षेत्रं गत्वा सा श्रमजीविभ्यः कृषकेभ्यो भोजनमदात् । दुर्भिक्षपीडितेभ्यो बुभुक्षितेभ्यः पित्रा वितरितं कृसरान्नं स्वीयकोमलक्षुद्रहस्ताभ्यां व्यजनं गृहीत्वा व्यजं व्यजं शीतलयति स्म ।

कुटुम्बभारग्रस्ताया जनन्याः सर्वेषु कर्मसु शिशुपालने च साहाय्यं कुर्वती सा मातुः कार्यभारस्य लाघवं चकार । निःस्वार्थायाः कन्याया आत्मत्यागेन सेवया च प्रीतया जनन्या श्यामासुन्दर्या एकदा उक्तं "सारदे, भाविषु जन्मस्वपि त्वमेव मे कन्यका भव ।" कृत्रिमकोपेन मात्रा उत्तरितं "पुनरपि ? किं त्वं जन्मनि जन्मनि एव तवापत्यानां पालने मां नियोक्तुमिच्छसि ?" श्यामासुन्दर्या पुनरप्युक्तं "माः, त्वामेव कन्यारूपेण प्राप्तुं मे ऐकान्तिकी कामना ।"

मातुर्दाम्पत्यजीवनमतिविलक्षणं पृथिव्या इतिहासे विरलं च । उपनिषदः "आत्मनस्तु कामाय पतिः प्रियो भवतीति प्रामाणिकी उक्तिस्तस्याः जीवने प्रतीपं गमिता । पतिस्तस्याः प्रियः प्रियतमश्चासीत् किन्तु न तत्तस्या आत्मनः कामाय । जयरामवाटीतः पतिरुन्मत्त इति जनरवे श्रुत्वा सा पित्रा सह पदव्रजेनैव महातीर्थं दक्षिणेश्वरं प्रति प्रतस्थे । पथि भृशंदाहज्वरपीडिताया अपि तस्याः पतिसन्दर्शनेच्छा मनागपि न शिथिलीभूता । किं सा प्राकृतजनस्येव विषयसुखस्य आस्वादनार्थमेव सर्वां बाधां सर्वक्लेशमविगणय्य स्रोतस्वती सागरमिव पतिसकाशे धावितवती ? न हि, नहि । मातृविरहव्याकुलो गदाधरः कदापि 'मा मा' रवेण जननीं कालिकामाजुहाव, कदापि मातुर्दिव्यप्रेमास्वादनपरो जहास जगौ च । जनन्या सारदया सविस्मयमवलोकितं यद् बह्व्यो रजन्यस्तेन भावसमाधिनैव नीताः । स्वम्बिधस्य तरुणतापसस्य सविधे चिरं स्थित्वा तमहर्निशं सेवितुकामा सा तत्रागता । एकदा संशयितचित्तेन श्रीठाकुरेण पृष्टं "किं त्वं मामिके संसारे मा—माकष्टुं मेवेहागता ?" सारदया दृढस्वरेण उत्तरितं "नहि, नहि, अहं तव इष्टमार्गे तुभ्यं साहाय्यकं दातुमेव आगतास्मि ।"

'विकारहेतौ सति विक्रियन्ते येषां न चेतांसि त एव धीराः' इति वाक्यं चरितार्थं कुर्वद्भ्यां ताभ्यां असिधारतुल्यं कठोरव्रतमाचरितम् । तदनन्तरं तस्यामेव भगवत्याः कालिकायाः स्वरूपं पश्यतो श्रीरामकृष्णेन एकदा अमावस्यां तिथौ मा त्रिपुरसुन्दरीति कृत्वा पूजिता ।

अपूर्वमनुत्तममुदात्ततमं हि वाक्यं भारतीयसंस्कृतेः मातृवत् परदारेष्विति । अनेन वाक्येन भारतनार्या महिमा विश्वसंसारे वज्रनिर्घोषेणोद्घोषितः । अपूर्वतममतिमानुपमतिदैवतं चाचरितं सारदादेव्या जीवने यत्तस्या मातृभावेन स्वप-

तिरपि अंगीकृतः। यथा भूमानन्दप्राप्तस्य वेदान्तिनो दृष्टौ। 'मद्युमत् पार्थिवं रज' स्तथा मातृमन्त्रोपासकेन रामकृष्णेन स्वपत्नीनिर्विशेषेण सर्वासु नारीषु जननीकालिकायाः स्वरूपं दृष्टम्। अस्यां स्थितौ अतिस्वाभाविक्येवेयमुक्तिस्तस्य "या जननी मन्दिरे, सैव माता नहवताख्यप्रकोष्ठे सैव सम्प्रति मे पादसंवाहनं करोतीति" आजीवनं ब्रह्मचर्यव्रतधारिण्या सारदादेव्या न हि आस्वादितः किं दाम्पत्यप्रेमरसः? देहबुद्धिविवर्जितस्य अस्य दाम्पत्यप्रेम्णो नास्ति क्वापि तुलना। अगण्यजनारण्य-मध्यस्थस्य श्रीठाकुरस्य स्वकक्षसम्मुखस्थायावृतेश्छिद्रेणैव प्राप्तेन दर्शनसुखेन सा आत्मानं रमयामास। भारतीय संस्कृतिमनुसृत्य पत्युः शरीरे तैलमर्दनं, पादसंवाहनमित्यादिकर्मणि तथा तस्य सुखस्वाच्छन्द्यविधाने सा आत्मानं समर्पयामास।

श्रीठाकुरेणापि मातुः शीर्षवेदनाश्रवणेन सोत्कण्ठं पृष्टं 'हृदय, कथमस्याः शीर्षवेदना संजाता?' अन्येद्युः पत्न्या स्वहस्तग्रथितं पुष्पमाल्यं देवीं कालिकां परिधाप्य तस्याः शोभां केवलं स्वयं दृष्ट्वा न सन्तोषमाययौ किन्तु दयितायाः कृते तेनोक्ताः भक्तजनाः 'यूयं गच्छत, आनय ताम्। तृप्यतु सा स्वपुष्पस्रजा मातुः सश्रीकतां दृष्ट्वा।'

कामकाञ्चनत्यागिनः पत्युः सा सुयोग्या सहधर्मिणी आसीत्। मारवारनिवासिना लक्ष्मीनारायणेन बहुशः प्रार्थितोऽपि यदा श्रीठाकुरस्तेन दीयमाना दशसहस्रमुद्रा नांगीकृतवान् तदा खिन्नमानसेन तेन मातुः सारदादेव्याः समीपं गतं यदि सा गृह्णीयादेता इति चिन्तयित्वा। मात्रापि पतिपदाङ्क एवानुसृतः। एतत्सम्बन्धे पश्चात् पृष्टा सा पतिमुवाच "कथमहं गृह्णीयां तद्धनम्? मया गृहीता मुद्रास्त्वयैव गृहीता भवन्ति। किं च गृहीताश्चेन्मुद्रास्ता तव अशनादिक—सेवायामेव व्ययिताः स्युः।"

उत्तरकाले रामनादमहाराजेन स्वरत्नागारस्य द्वारमुद्घाट्य सा तत्रत्यानां केषांचिद्रत्नानां ग्रहणाय याचिता। सा स्वयमस्वी कार्य स्वभ्रातुष्पुत्रीं राधुं तत्र प्रेषितवती। प्रेष्य चैनां सा सकृत् श्रीठाकुरं प्रार्थयन्ती आसीत्, यथा "अयि ठाकुर, तस्या हृदि वासनालवलेशोऽपि न जागर्तु रत्नानां सन्दर्शनेन। स्वस्था च सा बभूव यदा तया ज्ञातं राधुः सर्वं रत्नादिकं द्रव्यजातमनादृत्य एकं पेन्सिलाख्यलेखनीविशेषमेवायाचत महाराजमिति।"

तस्या जगत्प्लाविनो मातृत्वस्य सम्बन्धे किं ब्रूमः? तया स्वयमेवोक्तं "मातृभावस्य विकासार्थमेव मयि भार-समर्पणं कृत्वा ठाकुरेण गतमिदानीम्।" दुहितुरनपत्यत्वात् खिन्नमानसा श्वश्रूदेवी प्रागेकदा श्रीठाकुररेणोक्तं "मातः भवत्या दुहितुरेतावन्ति असंख्यानि अपत्यानि भविष्यन्ति यत् तेषां 'मा मा' रवेण सा व्याकुली-भविष्यति।" सत्यद्रष्टु ऋषेरेषा उक्तिः सर्वथा चरितार्था हि उत्तरकाले। भिन्नरुचीनां तनयानां कृते मात्रा कियता आयासेन नानाप्रकारमन्नादिकं पाचितमपि।

साधनविघ्नभयभीतेन पत्या भक्तेभ्योऽधिकभोजनदाने निषिद्धे सति तस्या मातृहृदयेन एतत् न सोढं, उक्तं च तया। अलं चिन्तया मम पुत्रैः द्वे रोटिके अधिके गृहीत इति कृत्वा। मम पुत्राणां भविष्यत् कल्याणमहमेव द्रक्ष्यामीति।

आपत्तिकाले सर्वसन्तापहारिण्या मातुः असंख्या भक्ता मातृसकाशे आगताः। तेषां बहूनामतीतदुष्कृतिजानि पापानि माता स्वशरीर एवाग्रहीत्। एवं तेषां पापानि ग्रहं ग्रहं सा पीड़िता बभूव, प्रार्थिता च भक्तगणैर्नैवं कर्तुम्। जनन्या तदा उक्तं "न हि, नहि, तथा कर्तुं न शक्ष्यामो यदि तेषां पापानि वयं पचामस्तर्हि कः पुनरेवं करिष्यति?"

एकदा गिरीशेन सा कीदृशी मातेति पृष्टा सा उदतरत् "अहं यथार्थत एव माता। नाहं कृत्रिम-माता, न तु गुरुपत्नी किन्तु अकृत्रिमजननी।"

व्याकुलहृदयस्य शिशोः पर्यवस्थापनमेव मातुः स्वाभाविकं कर्म। मातुरञ्चलाश्रितो बालको न कुतोऽपि बिभेति। सम्यक् हि आचरितमेतत् सारदादेव्या। ध्यानादिसाधनकर्मसु असफलेन केनापि पुत्रेण माता व्याकुलस्वरेण पृष्टा "मातः, मम किं भविष्यति? रसातलं यास्यामि किम?"

मात्रा दृढस्वरेणाश्वासवाणी उद्घोषिता" कथं मम पुत्रस्त्वं रसातलंगमिष्यसि ? मत्सकाशे आगतानां युष्माकं मुक्तिरवश्यभाविन्येव । विधिरपि मम पुत्रान रसातलं प्रापयितुं न् समर्थः ।"

बहवो भक्ता मातुरिष्टमंत्रान् प्राप्य तेषां जपं ना कुर्वन् । महापापकरं ह्येतत् । तेषां भक्तानां कृते जपं कुर्वत्या मात्रा बह्वो रजन्यो जागरणेनैव व्यतीताः । श्रीमद्भगवत्गीतायामुक्तं

'तेषां सततयुक्तानां योगक्षेमं वहाम्यहम् ।' सततयुक्तानां गुणवतामपत्यानामेव योगक्षेमविधानं यदि पित्रा क्रियते नास्त्यत्र विस्मयावकाशः । अहैतुकी कृपा मातुरेव विशेषता । नहि विचार्येते अपत्यानां योग्यता-योग्यते गुणदोषौ तया । माता मातैव तस्याः सर्वत्रैव समदृष्टिता । अविरलधारं वर्षद् वर्षावारि यथा उच्चनीचं पवित्रापवित्रं सर्वमाप्लावयति तथैव मातृस्नेहरसधारा । अतएव मात्रा उक्तं यथा "मम पुत्रः सारदानन्दस्तथैव आम्जेदोऽपि ।"

नहि मातृस्नेहो गुणापेक्षी यतः सा विगुणेष्वपि सुतेषु कृपामयी । मद्यपः पद्मविनोदः पुण्यमथ्या मातुदर्शनात संन्यासिभिर्निवारितः किन्तु सा हि करुणामयी गवाक्षादेव तस्मै दर्शनं ददौ । मुक्तश्चासौ सपदि भवबन्धनात् ।

जननी न केवलं भक्तानां मानुषाणां च जननी किन्तु पशुपक्षिणामपि । अतएव मार्जारं प्रति ताडनं तां व्यथयति स्म । मातृसकाशगमन असमर्थस्य बद्धस्य गोवत्सस्य दुःखं तां पीडयति स्म । अगण्यगुणगणान्वितायाः मातुर्गुणावलीवर्णनं नहि विस्तरेण कर्तुं शक्यत अस्मद्विधैर्जनैः । साम्प्रतं मातृचरणमुदिश्य एवमेव वक्तुं शक्यते

असितगिरिसमं स्यात् कज्जलं सिन्धुपात्रे
सुरतरुवरशाखा लेखनी पत्रमुर्वी ।,
लिखति यदि गृहीत्वा शारदा सर्वकालं
तदपि तव गुणानां देवि पारं न याति ॥



विद्ययाऽमृतमश्नुते

भादुड़ीवंशीया मीरा, बी० ए० तृतीयः खण्डः

अस्मिन् संसारे अनेकानि धनानि सन्ति किन्तु तेषु विद्या सर्वोत्तमं धनं इत्युच्यते। वस्तुतः विद्याविहीनं जीवनं पाषाणं इव अस्ति। विद्वाँसः सर्वत्र सम्मानम् लभन्ते। राजा केवलं स्वदेशे सम्मानं लभते किन्तु विद्वान् सर्वत्र समानरूपेण समाद्रियते। केनाऽपि उक्तम्

"विद्वत्त्वं च नृपत्वं च नैव तुल्यं कदाचन।
स्वदेशे पूज्यते राजा विद्वान् सर्वत्र पूज्यते॥"

असहायाः निर्धनाः अपि जना विद्याबलेन महतीं पदवीं प्राप्नुवन्ति। कविना उच्यते—

"मातेव रक्षति पितेव हिते नियुङ्क्ते
कान्तेव चाभिरमयत्यपनीय खेदम्।
लक्ष्मीं तनोति वितनोति च दिक्षु कीर्तिं
किं किं न साधयति कल्पलतेव विद्या॥

विद्यायाः प्रभावेन वयं जानीमः कः धर्मः कः अधर्मः किं पुण्यं वा। महाराजभोजस्य सभायां विद्वज्जनानां कीदृशः समादरः आसीत् इति सर्वैः विदितम् विद्यायाः प्रभावेन नराः उच्चाधिकारिणो भवन्ति। विद्या दानेन न क्षीयते किन्तु नित्यं वर्धते। उच्यते च—

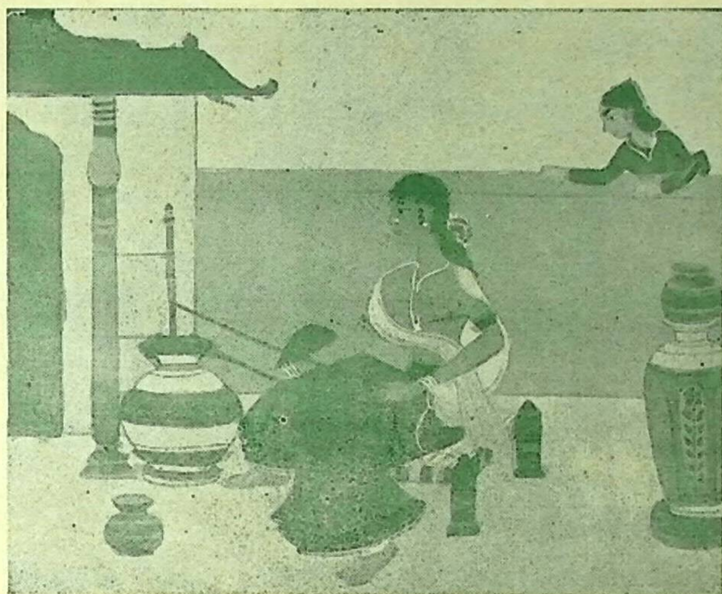
"विद्याधनं श्रेष्ठधनं तन्मूलमितरद्धनम्।
दानेन वर्धते नित्यं न भाराय च नीयते॥"

विद्यां कोऽपि हर्तुं न क्षमः। इयं कल्पलतेव सर्वानि कार्याणि साधयति। विद्याप्रभावेन नराणाम् अक्षयकीर्तिः सर्वत्र प्रसरति। कामधेनोः सदृशी विद्या सर्वफलदायिती अस्ति। अनेन कारणेन इदं उच्यते—

"कामधेनुगुणा विद्यां ह्यकाले फलदायिनी।
प्रवासे मातृसदृशी, विद्या गुप्तं धनं स्मृतम्॥"

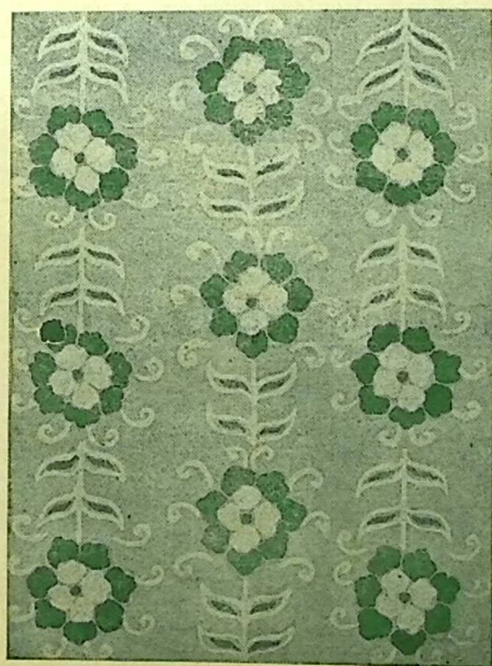
पुराकाले देवाः असुराः च अमृतं पीत्वा अमराः बभूवुः, किन्तु वर्तमानकालेऽपि नराः विद्यायाः प्रभावेण अमराः भवन्ति, बहवः विद्वांसः नराः सन्ति येषां नामानि प्रातःस्मरणीयानि सन्ति। अतएव सत्यं इदं उच्यते यत् विद्या अमृतं इव अस्ति।





दधि-मंथन

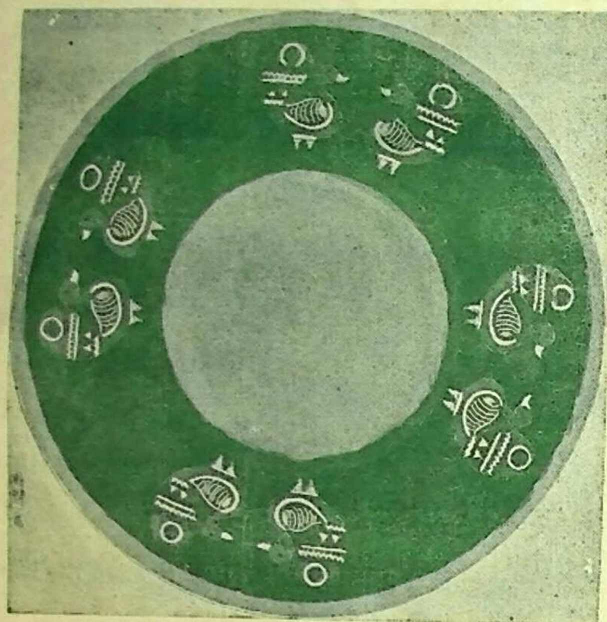
उषा सिंह, बी० ए० तृतीय खण्ड



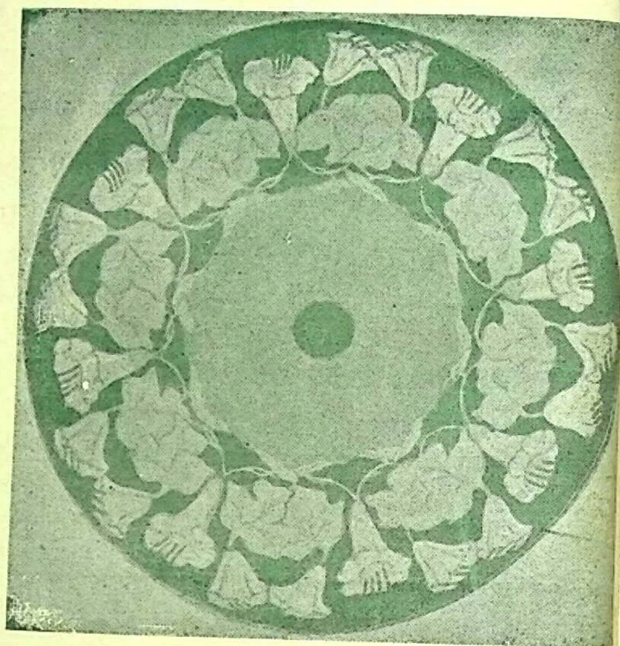
रीना सचदेव, बी० ए० प्रथम खण्ड



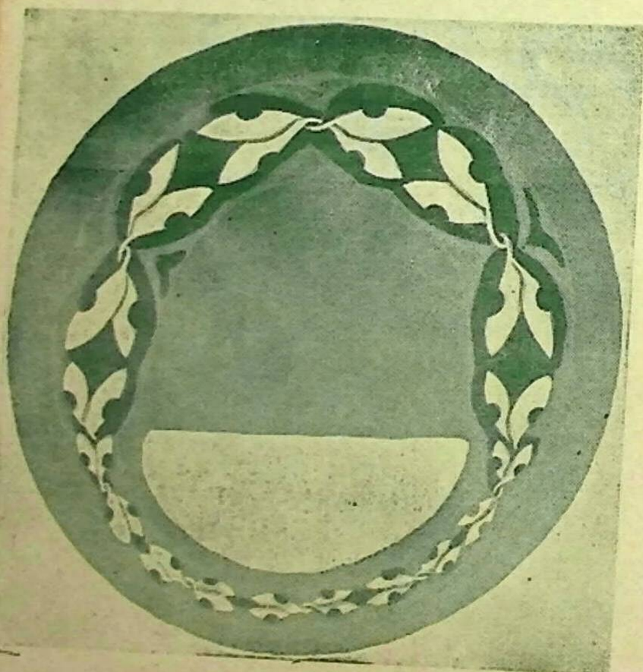
प्रतिमा डे बी० ए० प्रथम खण्ड



स्वस्तिका दास गुप्ता, बी० ए० द्वितीय खण्ड



इन्दिरा देवी, बी० ए० द्वितीय खण्ड



शशि सिंह, बी० ए० प्रथम खण्ड



मीना कपूर, बी० ए० प्रथम खण्ड

वीरभोग्या वसुन्धरा

वन्द्योपाध्यायकुलोत्पन्ना अनुराधा, बी० ए० तृतीयः खण्ड:

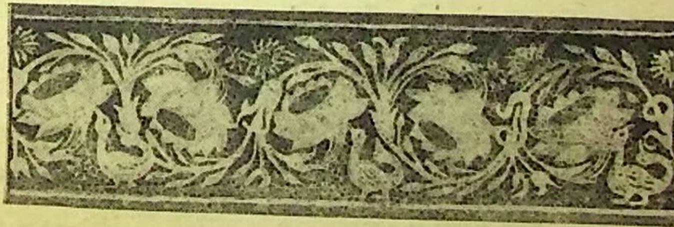
"वीरभोग्या वसुन्धरा" सर्वकालैः स्वीकृतं सत्यम् । प्राचीनकालेषु यदा मानवाः असभ्याः वर्बराः च आसन् तत्समयादेव नराः अस्मिन् तथ्ये विश्वस्ताः सन्ति । उदाहरणार्थम् आदिकाले यदा मानवाः अस्थिरजीवनस्य पथिकाः आसन् । तदा ते अपि स्वीयान् अनिश्चितान् भूमिखण्डान् रक्षितुं सर्वदा उद्ग्रीवाः आसन् यदि कः अपि आततायी तं भूमिखण्डमधिकर्तुं चिकीर्षाञ्चकार तर्हि ते भीषणं युद्धमकुर्वन् । बल प्रयोगे यः तत्र कुशलतरः सिद्धः अभवत् स तस्य स्थानस्य स्वामी कृतः ।

तत्पश्चात् अनेकसम्राजां जीवनघटनया अपि वयं पुनः अस्याः उक्तयाः यथार्थ्यसम्पर्के निश्चिन्ताः भवामः । तेषां जीवनेषु अनेकाः घटनाः इदं मतं पुष्टतरं कुर्वन्ति । महाराणाप्रतापस्य, शिवराजस्य कीर्तिलता अद्यापि तयोः वीरकार्यावलिभिः सिञ्चिता । सुदूरमहाराष्ट्रदेशे परमवीरः शिवराजः निजेन विपुलशौर्येण तत्र एकछत्राधिपतिः अभवत् । महाराणाप्रतापः अपि आजीवनं यवनविरोधं कृत्वा निजसमर्थाभ्यां भुजाभ्यां इमां वैभवमयीं वसुन्धरां सम्यक् रूपेण शासितवान् ।

घोरे विपिने अपि अस्याः प्रथायाः व्यतिक्रमः न दृश्यते । तत्र महावीरः पशुराजसिंहः परमशौर्येण राज्यं करोति । दुर्बलहस्तेन वसुन्धरा अपालनीया ।

आधुनिकयुगे शौर्यस्य—बाहुबलस्य कुत्रापि परिचयः न प्राप्तः । किन्तु यः आधुनिकतमशस्त्रप्रयोगे निपुणः अस्ति सः एव बली अस्ति । अद्य अस्त्राणि एव बलस्य परिचायकानि सन्ति । यस्य सकाशे अस्त्राणि अधिकानि सन्ति सः वीरः इति मन्यते तथा अधुना तेन एव भोग्या वसुन्धरा । तेषु शक्तिशाली देशेषु शान्तिप्रियः भारतदेशः नितान्तकरुणापात्रमेव वर्तते ।

अतः महिलामहाविद्यालये अपि शस्त्रास्त्रशिक्षा अनिवार्या भवितुं अर्हति ।



प्रियतमः अलंकारः

चुनेकरकुलोत्पन्ना मृदुला

वीर बाजीरावस्य आदेशात् तस्य भ्रात्रा वसईदुर्गः आक्रमितः। उभयोः सेनयोः महारथाः समराङ्गणे स्वप्राणाहुतिं दातुं समुद्यताः। पावनायां भारतभूम्यां विदेशीयानां राज्याधिकारस्य कल्पना अपि महाराष्ट्रसैनिकानां कृते असहनीया। पोर्तुगीजसैनिकाः वसईदुर्गं स्वराज्यं एव अमन्यन्त। अतः दुर्गं त्यक्त्वा अन्यत्रगमनचिन्तां अपि कर्तुं न शक्नुवन्ति। वीराणां गर्जनेन, शस्त्रास्त्राणां तुमुलशब्देन, आहतानां आर्तनादेन च संपूर्णं धूलिधूसरितं आकाशमण्डलं व्याप्तम्।

शनैः शनैः युद्धकुशला महाराष्ट्रवाहिनी वीरचिमाजीरावस्य नेतृत्वे तस्य प्रोत्साहनेन च विजयप्राप्त्यै अग्रसरा अभवत्। यवनरिपुः अन्नजलं समासादयितुं अक्षमः। दुर्गस्य प्रत्येकं द्वारं अवरुद्धम्। अतः दुर्गे अन्नलवः अपि न दृश्यते। चिमाजीरावस्य वीरचमू अपरपक्षस्य सैनिकान् 'त्राहि मां' इति वक्तुं विवशीकृतवती।

कियत्कालानन्तरं स्वभार्यापुत्राणां अन्नान्नदशां दृष्ट्वा पोर्तुगीजसैनिकाः व्याकुलाः अभवन्। अन्ततः दुर्गाधिपतिः तेषां वसईतः निर्बाधगोवागमनविषये वार्तां कर्तुं महाराष्ट्रसेनापतेः सकाशात् दूतः प्रेषितवान्। सन्देशवाहकस्य वार्तां श्रुत्वा उदारहृदयः चिमाजीरावः उक्तवान्, 'नारीभिः सार्धं अस्माकं वैरभावः न अस्ति। यदि ताः निजापत्यैः सह निरापदं स्थानं गन्तुं इच्छन्ति, तर्हि वयं बाधां न दास्यामः' इति। सः न केवलं तासां गमनं अन्वमन्यत अपि तु यन्मात्रं ताः निजस्कन्धे वोढुं समर्थाः, तन्मात्रं निजप्रियधनालंकारभारं गृहीत्वा गच्छन्तु इति तस्य आदेशः। 'तासां गमनानन्तरं पुनः दूरे भवतु', इति।

दूतः दुर्गं प्रतिनिवृत्तः, यत्र उत्तरापेक्षी सेनाध्यक्षः व्याकुलः तिष्ठति। सन्देशं श्रुत्वा प्रीतमनाः दुर्गस्थ-महिलासमाजं आहूय उक्तवान्। 'अधुना त्वरा कर्तव्या। कालक्षेपः विनाशकारी। निजप्रियालंकारान् गृहीत्वा शीघ्रं दुर्गद्वारे उपस्थातव्यम्। ननु आसन्नप्रभाता रजनी। उषासमये दुर्गद्वारं उद्घाट्य चलनारम्भं कुरुध्वम्।' इति।'

उषः-कालः संप्राप्तः। भगवान् मरीचिमाली सहस्रकरैः समुद्रतटं सहसा प्रकाशितवान्। दुर्गद्वारं अपावृतम्। महाराष्ट्रसैनिकाः द्वारावरोधं त्यक्त्वा किञ्चित् अपसृत्य स्थिताः।

किन्तु किमेतद्? संमुखे अचिन्त्यपूर्वघटनां दृष्ट्वा चिमाजीरावस्य सैनिकाः क्षणार्धं आश्चर्य चकिताः विस्मिताश्च स्थिताः। तत्पश्चात् कतिपयसैनिकाः धावन्तः स्वसेनासंचालकस्य समीपं गताः, इतरे महिलानां बहिर्गमनं अवरोद्धुं सन्नद्धाः अभवन्।

वीरवरः चिमाजीरावः अपि आगतः। तेनापि दृष्टं अभूतपूर्वं दृश्यम्। प्रत्येका स्त्री निजस्कन्धे स्वभर्तारं आरोप्य भाराक्रान्ता शनैः शनैः आगच्छति, मातुः अंगुलिं गृहीत्वा शिशुः अपि शनैः शनैः मार्गं आक्रमति!

भावाभिभूतः सेनापतिः नतमस्तकं स्थित्वा निज सैनिकान् आज्ञापितवान्, 'अवरोधं मा कुरुध्वम्। स्वप्रियालंकारभारं गृहीत्वा गमनीयम् इति पुनः अस्माभिः एव उक्तम्। यथा भारतवर्षे पतिः एव सतीनां प्रियतमः अलंकारः, तथा विदेशे अपि, इति प्रमाणितं साध्वीभिः। यथा अस्माभिः प्रतिज्ञातं, तथा एव भवतु।'

उदारचेताचिमाजीरावस्य आदेशात् सर्वेऽपि विदेशीयाः युद्धविरताः स्वदेशं प्रतिनिवृत्ताः।

—:०:—

ओ प्रभंजन

विद्या गुप्त

मुंदे नयनों में स्वप्न सघन !
. हैं सुकोमल बीथियां ये
तुम न चलना हे प्रभंजन !

सुरभि सिंचित पुष्प-पथ से
चल पलक दल चूम लेना,
मृदु मरुत की लहरियों से
थपक तुम इनको जगाना !

कंपिता नव बल्लरी से
भ्रमर जब परिरंभ मांगें,
विहग-वधु कल कंठ से कुछ
गान के मिस गुनगुनाना !

रजनिगंधा, मौल श्री जब
पुलक यौवन श्री लुटावें,
गंध-आकुल मधुर भावों में
लिपट तुम सहज आना !

स्वप्न मत यह भंग करना
ओ प्रभंजन तुम न चलना !

संगीत द्वारा भावाभिव्यक्ति

आभा गौतम बी० ए० द्वितीय खण्ड

"भावना की अभिव्यक्ति ने ही कला को जन्म दिया है।" अर्थात् कला का संबंध मनुष्य के मनोभावों से है। मानव-जीवन भाव-प्रधान है और भावाभिव्यक्ति जीवन का एक विशिष्ट अंग। किसी भी भावाभिव्यक्ति की सार्थकता उसकी सर्वप्रियता पर निर्भर करती है। भाषा भाव-प्रकाशन का एक मात्र साधन है। भाषा जितनी ही सरस होगी, उसकी लोकप्रियता में उतनी ही अभिवृद्धि होगी। संगीत भाषा का एक विशिष्ट प्रारूप है और उसके माध्यम से व्यक्त भाव सदा ग्राह्य एवं व्यापक होते हैं क्यों कि संगीत रसात्मक एवं सरस है। संगीत में एक ऐसा आकर्षण है जो कि जड़, चेतन सबको अपनी ओर आकर्षित कर लेता है।

यह मनोवैज्ञानिक सत्य है कि प्रत्येक कलाकार अपनी कलाकृति को दिखाना या सुनाना चाहता है। वह अभिव्यक्ति के द्वारा अपने भार को हलका करता है। ऐसा करने से उसे एक प्रकार की शान्ति और आनन्द का अनुभव होता है। कलाकार ही क्या प्रत्येक मनुष्य गोपनीय विचारों को प्रकट कर शान्ति प्राप्त करता है। यदि ऐसा न हो तो भाषा, साहित्य, चित्र आदि कलाओं का उद्भव होना असंभव हो जाये और व्यक्ति अपने में ही घुट घुट कर मर जाये। एक संगीत ही ऐसी शक्ति है जिसके द्वारा कि संगीतज्ञ अपने हृदय के भावों को व्यक्त कर पाता है।

इच्छा और भावना विभिन्न वस्तु हैं। कला का संबन्ध मनुष्य की भावना से होता है इच्छा से नहीं। मन के सफलतापूर्वक प्रकट करने की जितनी शक्ति मनुष्य को प्राप्त है उतनी अन्य किसी को नहीं। कलाकार कला के द्वारा इन भावों की अभिव्यक्ति करता है जैसे—चित्र में बनी हुई रेखा केवल रेखा मात्र ही नहीं होती है बल्कि उसके अन्त में एक विशेष निहित होता है उसी प्रकार संगीत के शब्द असाधारण रूप से एक संश्लिष्ट अर्थ ध्वनित करते हैं। स्वर्गीय श्री प्रेमचन्द जी ने इस पर कितनी सुन्दर उक्ति दी है—

"मनोव्यथा जब अधिक असत्य और अपार हो जाती है उसे कहीं त्राण नहीं मिलता, जब वह रुदन और क्रन्दन की गोद में भी आश्रय नहीं पाती तो संगीत के चरणों में जा गिरती है।

संगीत का प्रभाव असीमित है। यह प्रत्येक प्राणी में उसी प्रकार व्याप्त है जिस प्रकार शरीर में आत्मा। जंगली मनुष्य से लेकर सभ्य मनुष्य तक उसके प्रभाव से वशीभूत हो जाते हैं। मनुष्य ही क्या पशु पक्षी भी उसका अनुशासन मानते हैं। संगीत हमें हँसा सकता है। हृदय में आनन्द की लहरें उत्पन्न कर सकता है, हमें क्रोध, उद्वेग के वशीभूत बना उन्मत्त कर सकता है, शान्त रस का प्रवाह बहाकर हमारे हृदय में शान्ति की धारा बहा सकता है, या हमें कलाकार शोकसागर में डुबा सकता है। अँग्रेजी के सुविख्यात विद्वान *John Hunt* ने कहा है—

"Music is the medicine of broken heart." प्लेटो ने तो यहाँ तक कह दिया है कि—

"मनुष्य के अन्दर जो बर्बरता पाई जाती है उसे संगीत के द्वारा ही दूर किया जा सकता है।"

संगीत वह ललित कला है जिसमें संगीतज्ञ स्वर व लय के माध्यम से भावों को व्यक्त करता है। सुन्दर, भावपूर्ण शब्दावली व स्वरों के योग से ही संगीत में आकर्षण व आनन्द की उत्पत्ति होती है। इन्हीं शब्दावलियों से रचित स्वर पर आधारित संगीत कला का भी अपना एक साहित्य है और उसमें भी भाव, रस, छंद, अलंकार आदि हैं जो कि भावों की अभिव्यक्ति में सहायक होते हैं।

रस को संगीत में एक महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त है। हर एक अभिव्यक्ति के मूल में आनन्द की भावना निहित होती है। यह भावना जितनी गहन होती है, रस का संचार उतना ही अलौकिक होता है। कला का उद्देश्य मानव हृदय में आनन्द की जागृति करना है। इसी अलौकिक आनन्द को हम रस कहते हैं। रस मनुष्य के अन्तःकरण की सम्पत्ति है। साहित्य में नव रस माने गये हैं—

"श्रृंगारहास्यकरुणरौद्रवीरभयानकाः।
बीभत्सोऽद्भुत इत्यष्टा रसः शान्तस्तथामतः॥"

अर्थात् श्रृंगार, हास्य, करुण, रौद्र, वीर, भयानक, बीभत्स, अद्भुत और शान्त।

कुछ प्राचीन ग्रन्थकारों ने संगीत का संबन्ध रस से जोड़ा है। उन्होंने सङ्गीत में केवल श्रृंगार, वीर, करुण और शान्त इन चार रसों में ही उपर्युक्त नव रसों का समावेश माना है। उन्होंने सप्त स्वरों के रस इस प्रकार बताये—सा, रे—वीर, रौद्र तथा अद्भुतरस के, ध—बीभत्स तथां भयानक रस, ग, नि—करुण रस और म, प— श्रृंगार व हास्य रसों के पोषक हैं। रस निष्पत्ति में स्वर, ताल, तान, आलाप, गीत के शब्दार्थ और समयानुसार राग का चुनाव, कलात्मकता, श्रोता, मानसिक, स्थिति, आसपास का वातावरण, मुद्रा अभिनय यह कुछ घटक हैं।

स्वर ही संगीत का आधार है। यह भी भावनाओं की अभिव्यक्ति में काफी सहायक होता है। जब हम दीर्घ स्वर या आन्दोलन से स्वर का उच्चारण करते हैं तब उसमें गम्भीरता निहित रहती है और राग भी गम्भीर प्रकृति का होता है। राग के चलन पर भी काफी अन्तर पड़ता है जैसे-कलिंगड़ा में थोड़ी चंचलता का आभास होता है।

ताल और लय का भी इसमें महत्वपूर्ण योग होता है। लय का अपना एक महत्व है जो राग के रस-संचार में विशेषतः सहयोगी है। लय के ज्ञान पर राग के वादी, संवादी और अनुवादी स्वरों को निश्चित किया जाता है। विलम्बित ताल से गम्भीरता का आभास होता है तथा मध्य एवं द्रुत में चंचलता एवं चपलता का आभास होता है।

आलाप और तान भी भावों की अभिव्यक्ति के लिये संगीत का एक महत्वपूर्ण घटक हैं। राग में जो राग निहित होता है वह आलाप और तान द्वारा प्रकट होता है। गीत के आरम्भ में ही आलाप किया जाता है जिसके द्वारा राग का स्वरूप प्रस्तुत किया जाता है। यह रस की निष्पत्ति में भी सहायक होते हैं जैसे—राग तोड़ी में करुण रस है तो आलाप और तान के द्वारा इसकी निष्पत्ति होती है।

समयानुसार राग का चूनाव करने से भी रस की निष्पत्ति होती है। राग को उसके निर्धारित समय पर गाने या बजाने से उसका रूप निखर उठता है जैसे—बसंत ऋतु में बहार और वर्षा ऋतु में मियामल्हार राग गाया जाये तो वह सुन्दर प्रतीत होता है और उसका प्रभाव भी श्रोताओं पर पड़ता है। प्रत्येक राग का मूल उसमें निहित भाव में होता है। उन्हीं भावों के कारण रचना आकर्षक होती है तथा उपर्युक्त ढंग से रागों के गाये जाने पर श्रोताओं के मन में उसी प्रकार के भाव उठते हैं।

उचित तथा कलात्मक गायन-शैली, योग्य आवाज, राग, ताल का गहन ज्ञान, स्पष्ट उच्चारण इत्यादि रस की निष्पत्ति में सहायक होते हैं और परिणाम में कुछ आनन्द प्राप्त होता है। सङ्गीत हृदय की कला है। इस कारण इससे भावाभिव्यक्ति आवश्यक हो है। शेक्सपीयर ने कहा है कि, "*Music is the food of love*".

यदि सङ्गीत-शास्त्र पर एक विहंगम दृष्टिपात किया जाये तो हमें सङ्गीत-शास्त्र के दो विशिष्ट अङ्ग मिलते हैं—(१ शास्त्रीय सङ्गीत तथा (२) सरल सङ्गीत। यह कहना कि केवल शास्त्रीय सङ्गीत में रस निहित है मिथ्या है। चाहे कैसा भी सङ्गीत हो, रस उसमें निवास करता है। इसके बिना तो राग की निष्पत्ति ही असंभव है।

सङ्गीत का प्रधान लक्ष्य आनन्द की उपलब्धि है। आनन्द दो प्रकार का होता है—लौकिक और अलौकिक। लौकिक आनन्द सांसारिक सुख तक सीमित है परन्तु अलोकिक आनन्द ब्रह्मानंद की प्राप्ति की ओर अग्रसर रहता है। सङ्गीत इन दोनों प्रकार के आनन्द की अनुभूति कराता है। सङ्गीत को समझना मानों परमात्मा को समझना है। वास्तव में सङ्गीत ही वह माध्यम है जो हमें ईश्वर के चरणों तक सफलता पूर्वक पहुँचा देता है। इसके साथ ही सङ्गीत का उद्देश्य हमारी आत्मा को प्रभावित करना है। इसमें यह कला इतनी सफल हुई है कि इसकी बराबरी कोई भी कला नहीं कर सकती।

राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त ने अभिव्यक्ति की कुशलता को कला माना है। और इसी को शेले ने इन शब्दों में दोहराया है—

"कल्पना की अभिव्यक्ति करना ही कला है।" सङ्गीत का मानव-जीवन से अन्योन्याश्रित सम्बन्ध है। किसी ने तो यहाँ तक लिख दिया है कि—*Without Music, life is like a journey through a desert'*

इस प्रकार हम कह सकते हैं कि वस्तुतः सच्ची कला उसी को कहा जा सकता है जो जीवन का तिरस्कार नहीं करती, उपेक्षा नहीं करती, उससे विमुख नहीं होती। कारण यह है कि उसका मानव के हृदयगत भावों से, उसके विचारों तथा मूलभूत संस्कारों से सीधा सम्बन्ध है।

सङ्गीत मानव का वास्तविक रूप सबके सामने प्रस्तुत करता है। कुमारी एलियारोज़ ने कहा है कि—

"मानव की आत्मा की सजीव झाँकी यदि आपको करनी है तो आप सङ्गीत का इतिहास पढ़िये।" सङ्गीत हमारे मन के भावों को इच्छानुसार चंचल कर सकता है और इसमें विशेष भावों का उत्पादन कर सकता है। मार्टिन लूथर ने कहा है—

"सङ्गीत विश्व का नैतिक विधान है, यह विश्व को दिव्य सौन्दर्य प्रदान करता है। मानव-मतिष्क में नवीन रंग भरता है और भावनाओं में रंगीन उड़ान, नयनाभिराम सुषमा एवं निराश के प्रांगण में आनन्द का प्रपात प्रवाहित करता है तथा विश्व के प्रत्येक पदार्थ में जीवन और उत्साह के अभिनव स्मरणों को मुखरित करता है।"

इस प्रकार यह स्पष्ट है कि सङ्गीत हमारी भावाभिव्यक्ति का सरल, सुन्दर, एवं हृदयग्राही माध्यम है।



चुनाव-घोषणा-पत्र

सुदक्षिणा अग्रवाल बी० ए० तृतीय खण्ड

—चतुर्थ आम चुनाव के संदर्भ में विभिन्न राजनैतिक दलों के चुनाव घोषणा-पत्र का तुलनात्मक अध्ययन—

चौथे आम चुनावों का समय आ रहा है किन्तु इसमें तथा पिछले तीन आम चुनावों के समय की स्थिति में नेतृत्व के परिवर्तन के साथ ही महान् अन्तर आ गया है। पहले तीन आम चुनावों में काँग्रेस की स्थिति नेहरू जैसे जनप्रिय नेता के कारण बड़ी मजबूत थी। परन्तु इस बार नेहरू जी की मृत्यु, चीन व पाकिस्तान के आक्रमणों से स्थिति में परिवर्तन आ रहा है। अपनी राजनैतिक भूलों से तथा जनता में बढ़ती हुई राजनैतिक चेतना से काँग्रेस बुद्धिजीवी वर्ग की सहानुभूति खोती जा रही है। अतः इस आम चुनाव में जनता के सामने सबसे गम्भीर प्रश्न है कि किस दल को चुना जाय। विभिन्न दलों की नीति एवं कार्य प्रणालि को जानने का एकमात्र साधन है उनके चुनाव घोषणा पत्र, जिनमें दलों के सत्तारूढ़ हो जाने के बाद देश की ज्वलंत समस्याओं को सुलझाने के विषय में भावी कार्य-क्रम पर प्रकाश डाला गया है। इस लेख में मेरा प्रयास किसी दल विशेष की आलोचना करना नहीं है वरन् जैसा कि शीर्षक से स्पष्ट है कि उनके चुनाव घोषण पत्रों पर विचार करना है।

हमारा देश फ्रांस के समान बहुराजनैतिक दलों से युक्त है। इनमें से बहुत से तो प्रान्त विशेष तक ही सीमित हैं तथा कुछ अखिल भारतीय स्तर के हैं। इन सबकी संख्या इतनी अधिक है तथा कुछ इतनी महत्त्वहीन समस्याओं को ले कर चल रहे हैं कि इस छोटे से लेख में उन सब पर विचार करना सम्भव नहीं है। अतः हम राष्ट्रीय स्तर के दलों पर ही विचार करेंगे। ऐसे कुल सात दल हमारे देश में हैं जो मुख्यतः तीन विचारधाराओं के पोषक हैं। प्रथम प्रकार के दल उदार या दक्षिणपन्थी हैं। इनमें भारतीय जनसंघ एवं स्वतन्त्र दल प्रमुख हैं। दूसरे वामपन्थी विचारधारा से प्रभावित हैं, ऐसे दलों में वामपन्थी साम्यवादी, दक्षिणपन्थी साम्यवादी, संयुक्त समाजवादी तथा प्रजासमाजवादी दल प्रमुख हैं। तीसरे प्रकार में दोनों विचारों का समन्वय मिलता है, यह दल काँग्रेस के नाम से विख्यात है।

किसी भी दल विशेष की सामान्य नीति मुख्यतः तीन समस्याओं से सम्बन्धित रहती हैं। ये हैं—वैदेशिक सम्बन्ध, आन्तरिक समस्यायें एवं आर्थिक नीति।

संसार के सभी देशों के समान वैदेशिक सम्बन्ध का प्रश्न भारत के लिए भी बहुत महत्त्वपूर्ण है अबतक भारत की वैदेशिक नीति का आधार उसकी तटस्थता थी। १९४७ में भारत को स्वतन्त्रता मिली, तब हाल में ही द्वितीय विश्वयुद्ध समाप्त हुआ था, तथा इससे विश्व दो गुटों में बँट चुका था। एक पर साम्यवादी प्रभाव था जिसका प्रतिनिधित्व रूस कर रहा था, दूसरे पर पूंजीवादी प्रभाव था जो अमेरिका के साथ था। इन दोनों में शीतयुद्ध की सम्भावना थी। स्वतन्त्रता के साथ ही भारत के सामने प्रश्न उठा कि वह किस गुट में सम्मिलित हो। इस समय भारत ने बड़ी चतुराई का परिचय दिया। वह किसी भी गुट में न रहा, उसने तटस्थता की नीति अपना ली। इसका विश्व के कई राष्ट्रों ने जोरदार समर्थन किया तथा तटस्थ राष्ट्रों का ही एक अलग समूह बन गया, जिसमें भारत, यूगोस्लाविया, संयुक्त अरब गणराज्य, इंडोनेशिया, लंका आदि थे। इन राष्ट्रों ने विश्वशांति का नारा लगाया, पञ्चशील के सिद्धान्त का प्रतिपादन किया। यह नीति १९६२ तक चीनी आक्रमण के पूर्व तक निर्बाध रूप से चलती रही। पर अब यह नीति हिल चुकी है, चतुर्थ आम चुनाव में सभी दल इसका समर्थन नहीं कर रहे हैं। काँग्रेस ने अपने चुनाव घोषणा-पत्र में पुनः इस नीति का समर्थन किया है, दक्षिणपन्थी भी इसे उचित मानते हैं। वामपन्थी के अनुसार स्वयं भारत ने ही इस नीति का उल्लंघन कर दिया है, जनसंघ इसका विरोध करता है तथा इसे समय से पिछड़ा

हुआ मानता है। स्वतन्त्र दल अधिक से अधिक भारत को अमेरिका के प्रभाव में देखना चाहता है, अतः इसका विरोध करता है तथा समाजवादी दल इस सम्बन्ध में सर्वथा मौन है।

वास्तव में विचार किया जाय तो यही पता चलेगा कि तटस्थता को नीति में अब कोई दम नहीं रह गया है। यह पुरानी पड़ गई है। इसका सबसे प्रमुख कारण है कि रूस व अमेरिका जिनके पारस्परिक विरोध के कारण इस नीति का जन्म हुआ था क्रमशः एक दूसरे के समीप आ रहे हैं। इस प्रकार इस नीति को जन्म देनेवाली परिस्थितियाँ ही समाप्त हो गई हैं। दूसरे तटस्थ गुट के राष्ट्र भी इसकी ओर से उदासीन होते जा रहे हैं। तथा संसार की इसमें रुचि भी कम हो गई है। उदाहरण के लिए अभी हाल के दिल्ली में हुए तीन तटस्थ राष्ट्रों के सम्मेलन के प्रति संसार का रुख बाँडुंग के तटस्थराष्ट्रीय सम्मेलन की अपेक्षा बहुत उदासीन था। इसका कोई सन्तोषजनक परिणाम न निकला। रूस, इंडोनेशिया, लंका सभी राष्ट्र इस गुट से विरक्त हो रहे हैं। अब यह स्पष्ट है कि हमें इस नीति की कोई आवश्यकता नहीं है। संयुक्तराष्ट्र संघ जैसी वस्तु में भी गुटबन्दी चल रही है। रूस तथा अमेरिका का पाकिस्तान के प्रति रुख स्पष्ट है। अतः कम-से-कम एक राष्ट्र का खुला समर्थन हमें मिलना चाहिए। जैसा कि किसी ने कहा है—Non ·alignment may still be valid as a moral principle, but as a code of conduct in international relations, it has been overtaken by events.

दूसरा प्रश्न यह है अफ्रीकाई एवं एशियाई देशों के प्रति हमारी नीति। इस विषय में अधिकांश दल चुप हैं। क्योंकि इसका चुनाव से कोई सम्बन्ध नहीं है। इसमें अफ्रीका के छोटे-छोटे स्वतन्त्र होते हुए नवराष्ट्र हैं, अरब-इसराइल युद्ध तथा रोडेशिया कि नीति है। दक्षिणपन्थी साम्राज्यवादियों के अनुसार इन देशों के प्रति भारत सरकार का व्यवहार संतोष जनक नहीं है, क्यों कि वह बहुत सी ऐसी सहायता जो युगांडा तथा मिस्र से ले सकती हैं, न लेकर अमेरिका से ले रही है। भारत-सरकार जापान व इन्डोनेशिया का प्रयोग चीन के विरुद्ध समर्थन प्राप्त करने के लिए कर रही है। वह भी उचित नहीं है। वामपन्थी साम्यवादी भी भारत से राष्ट्रसंघ छोड़ने को तथा पड़ोसी राष्ट्रों (जिनके नाम का उल्लेख नहीं है) तथा अफ्रीकाई —एशियाई देशों से मित्रता बढ़ाने पर जोर देते हैं। अन्य दल इस विषय में अपने घोषणा-पत्र में कुछ नहीं कहते। सिर्फ जनसंघ अरब राष्ट्रों से भारत की मित्रता का विरोध करके इसराइल को मित्र बनाना चाहता है। रोडेशिया के सम्बन्ध में काँग्रेस की नीति बल प्रयोग करने की है। वियत नाम के विषय में भी कोई नीति स्पष्ट नहीं है। फिर भी स्वतन्त्र को छोड़ कर सभी राजनैतिक दल इस विषय में अमेरिका की नीति का विरोध कर रहे हैं। वास्तव में इन राष्ट्रों से हमारा क्या सम्बन्ध हो यह महत्त्वपूर्ण प्रश्न है, क्यों कि भारत चाहे तो इन राष्ट्रों का नेतृत्त्व कर सकता है तथा एशिया में अपना प्रभाव स्थापित करके विश्व शक्ति बन सकता है, अतः इन राष्ट्रों की ओर उसे मित्रता की नीति अपनानी चाहिए, इसमें कोई दो राय नहीं हो सकती हैं।

आणविक अस्त्रों का उपयोग हो या नहीं, रक्षा से सम्बन्धित ये प्रश्न महत्त्वपूर्ण हैं। परन्तु आश्चर्य की बात है कि कांग्रेस के चुनाव घोषणा पत्र में रक्षा का उल्लेख नहीं किया गया है। वैसे यह दल अणु अस्त्रों के निर्माण का विरोध करता है। स्वतन्त्र एवं साम्यवादी दल इस विषय में मौन है क्यों कि ये ऐसा प्रश्न है जो सीधे जन-भावनाओं से सम्बन्ध रखता है। इस पर कुछ कहना बहुत साहस का कार्य है, क्योंकि जनता में दोनों प्रकार की विचारधाराओं के व्यक्ति हैं; कुछ इसका विरोध करते हैं, कुछ इसका समर्थन करते हैं। वोटों की सुरक्षा के लिए अधिकांश दलों ने इस विषय में चुप रहना ही अच्छा समझा। जनसंघ व सन्सोपा स्पष्टतः आणविक अस्त्रों के निर्माण का समर्थन करते हैं। स्वतन्त्र चुप है फिर भी वह अपनी शक्ति अमेरिका से लेना चाहता है अतः अप्रत्यक्ष रूप से वह भी अणुबम के निर्माण का विरोध करता है। किन्तु आज के युग में जब कि शक्ति के अधिकार की भावना है,

भारत के लिए परम आवश्यक है कि वह अणुबम बनाए चाहे वह प्रयोग न करे। यह ठीक है कि इसमें धन का व्यय होगा पर सुरक्षा का प्रश्न सर्वोपरि है। आत्मनिर्भरता के लिए बम बनाना अत्यधिक आवश्यक है क्यों कि शक्ति के समक्ष सभी झुकते हैं।

भारत के लिए यह दुर्भाग्य की बात है कि यहाँ विभिन्न राजनैतिक दलों में अपनी विदेश नीति के सम्बन्ध में मतैक्य नहीं है, जब कि संसार के सभी देशों में चाहे वह इंग्लैंड हो, चाहे स्विट्जरलैण्ड, चाहे फ्रांस और अमेरिका, राजनैतिक दलों की विदेश नीति एक सी है। विदेश नीति में स्थिरता आवश्यक है, यह बार-बार बदली नहीं जा सकती। परन्तु भारत में तो ऐसा प्रतीत होता है कि प्रत्येक पार्टी के सत्तारूढ होने के साथ ही साथ विदेश-नीति भी बदलेगी। यदि केन्द्र व प्रान्त में विभिन्न दलों की सरकारें बनी तो विदेश नीति को लेकर बड़ी भयङ्कर स्थिति उत्पन्न हो जायेगी अतः इस दशा में भविष्य उज्ज्वल नहीं दिखाई दे रहा है।

विदेश नीति के अतिरिक्त हमारे देश में कुछ अन्य समस्यायें भी हैं जैसे खाद्य समस्या, भाषा के आधार पर प्रान्तों का वर्गीकरण, प्रान्तों में सीमा-विवाद, केन्द्र तथा प्रान्त के तनावपूर्ण सम्बन्ध।

भाषा के विषय में जनसंघ को छोड़ कर कोई भी राजनैतिक दल स्पष्ट नहीं है। संविधान में १९६४ के बाद हिन्दी को राजभाषा बनाने का आदेश था पर वह कार्यान्वित नहीं किया जा सका। जनसंघ स्पष्टतः हिन्दी का समर्थन करता है। हिन्दी के साथ-साथ सभी भारतीय भाषाओं को स्थान देने के लिए वह सहमत है। स्वतन्त्र दल यद्यपि अपने घोषणा-पत्र में हिन्दी का विरोध नहीं कर रहा है फिर भी हिन्दी को उसका समर्थन नहीं मिला है। जैसा कि स्वतन्त्र दल के अध्यक्ष रंगा के विचारों से ज्ञात होता है जिसमें उन्होंने कहा है कि अंग्रेजी को हटाया नहीं जाएगा पर हिन्दी का समुचित विकास होना चाहिए। राजगोपालाचारी तो स्पष्टतः हिन्दी का विरोध करते हैं। नेताओं के व्यक्तिगत मत हिन्दी विरोधी होते हुए भी ये स्पष्टतः कुछ नहीं कह रहे हैं। इसके पीछे राजनैतिक चाल है क्यों कि स्वतन्त्र दल के वोट राजस्थान, मध्यप्रदेश में सबसे अधिक हैं जो हिन्दी भाषी प्रदेश हैं। वे मतदाताओं की भावनाओं को ठेस नहीं पहुँचा सकते। इसी कारण कांग्रेस भी हिन्दी के विषय में चुप है क्यों कि उत्तर व दक्षिण दोनों स्थानों से वोट लेने हैं। इसमें मोरारजी देसाई; सेठ गोविन्ददास जैसे हिन्दी समर्थक नेता हैं तो दूसरी ओर अंग्रेजी के मानने वाले नेता भी तो हैं। सादिक ने कहा है कि भाषाई प्रश्न का चुनाव से कोई सम्बन्ध नहीं हैं। समाजवादी व साम्यवादी दल भी भाषाई प्रश्न को महत्व नहीं देते पर सन्सोपा के नेता व्यक्तिगत रूप से हिन्दी का समर्थन करते हैं। वस्तुतः भाषा का सम्बन्ध सीधा जन भावनाओं से है। ये जनभावना ही दो प्रकार की हैं इससे इसके सम्बन्ध में स्पष्टता किसी भी पार्टी को वोट दिलाने में सहायक नहीं हो सकती। इसी कारण इतने महत्त्व के प्रश्न को राजनैतिक दलों ने अस्पष्ट रक्खा है।

गोवध का प्रश्न धार्मिक है पर दक्षिण पंथी पार्टियों ने इसका आर्थिक पहलू लेकर जनभावनाओं को भड़काने के लिए गाय को राजनीति में माध्यम बना लिया है। तथा इससे वोट प्राप्ति में सहायता ले रहे हैं। इस प्रश्न पर जनसंघी नेता तो तुरन्त गोवधबन्दी चाहते हैं पर कांग्रेस में दोनों प्रकार के लोग हैं।

एक बहुत बड़ी समस्या केन्द्र व प्रान्तों के आपसी सम्बन्ध की है। हमारा संविधान संघात्मक है पर संकटकाल में यह एकात्मक हो जाता है। आधुनिक स्थिति को देखते हुए यह बड़ी कठिन समस्या है कि प्रान्तों को स्वतंत्रता दी जाय या नहीं, वे केन्द्र की बात मानने के लिए बाध्य हों या नहीं। पं० नेहरू के शासन काल में उनके सबल व प्रभावशाली व्यक्तित्व के कारण कांग्रेस में जो एकता थी वह उनकी मृत्यु के बाद छिन्न भिन्न हो गई तथा केन्द्र का प्रान्तों पर वह प्रभाव नहीं रहा जो पहले था। बन्दों के आयोजन के समय यह बात और स्पष्ट हो गई, जब बंगाल के मुख्य मंत्री ने खुले आम केन्द्र की आज्ञा की उपेक्षा की। कांग्रेस के महासचिव सादिक का कहना है कि

नेहरू की मृत्यु से केन्द्रीय व प्रान्तीय सम्बन्धों में कोई अन्तर नहीं आया हैं। परन्तु वस्तुस्थिति कुछ और ही बता रही है। घटनायें सादिक की बात का समर्थन नहीं कर रही हैं। जनसंघ दल एक शक्तिशाली केन्द्र की स्थापना में विश्वास करता है जब कि साम्यवादी दल प्रान्तों को स्वतंत्रता देने के पक्ष में हैं। उन्हें मालूम है कि आगामी बहुत दिनों तक वे केन्द्र में सरकार नहीं बना सकते, अतः किसी प्रान्त विशेष में वे सरकार बना सके तो प्रान्तों की पूर्ण स्वतंत्रता से वे अनुचित लाभ उठा सकेंगे। शक्तिशाली केन्द्र की स्थापना का विचार हो राष्ट्रीय विचार है, किन्तु इससे ये समस्या उठ सकती है कि अगर केंद्र व प्रान्तों में अलग-अलग दलों की सरकारों का निर्माण होगा, तब केन्द्रीय सरकार प्रान्तीय दल पर अनुचित प्रभाव या दबाव डालेगी। किन्तु राष्ट्रीय हित का प्रश्न दलीय हित से अधिक महत्त्वपूर्ण है। दूसरे अब प्रान्तों की जनता भी राजनैतिक दृष्टि से जागरूक हो रही हैं, वह केन्द्रीय सरकार का अनुचित दबाव नहीं सहेगी। अतः अब कांग्रेस द्वारा केरल में की गई हरकत को दुहराना इतना आसान नहीं रह गया है। शक्तिशाली केन्द्र की स्थापना तो की जाय किन्तु स्थानीय प्रश्नों के विषय में राज्य को स्वतंत्रता हो, राष्ट्रीय प्रश्न केन्द्र के हाथ में हों। स्वतंत्र दल प्रान्तों को अधिक महत्व देता है। उसके अनुसार योजना आयोग एवं राष्ट्रीय विकास समिति का राज्यों के हित की दृष्टि में रखते हुए पुनस्संगठन किया जाना चाहिए। एक ऐसी समिति का निर्माण होना चाहिए जो केन्द्र को सलाह दे। यह एक प्रकार की श्रेष्ठ सरकार (Super Government) हो।

काश्मीर व नागालैण्ड के सम्बन्ध में भी विभिन्न दलों के मत अलग-अलग हैं। कांग्रेस ने स्पष्ट कहा है कि काश्मीर भारत का अभिन्न अङ्ग है, जनसंघ का भी यही मत है। स्वतन्त्र दल के मतानुसार कश्मीर एवं नागालैण्ड की समस्या वहाँ की जनता द्वारा हल होनी चाहिए, इन प्रदेशों को प्रान्तीय स्वशासन भी देना चाहिए पर वह इस सीमा तक हो जिससे वे भारत का अभिन्न अङ्ग बने रहें। वामपन्थी साम्यवादियों के अनुसार सरकार को सभी राजनैतिक दलों एवं जनता का विश्वास जीत कर इस समस्या को सुलझाने की दिशा में कदम उठाना चाहिए। समाजवादी दलों का दृष्टिकोण इस विषय में अनोखा है। वे काश्मीर विवाद को नहीं मानते तथा भारत और पाकिस्तान का एकीकरण करना चाहते हैं। अगर यह सम्भव न हो तो महासंघ बनाने की बात करते हैं जिससे काश्मीर समस्या ही न रहेगी। अब प्रश्न है कि क्या यह नीति ठीक है। घटनायें तो यही बता रही हैं कि भारत व पाकिस्तान का एकीकरण सम्भव नहीं है अतः सर्वोत्तम यही है कि काश्मीर को भारत का अभिन्न अङ्ग मान कर पाकिस्तान से रक्षा के उपाय किए जाँय। नागा समस्या पर जनसंघ का कहना है कि ३७७ *Article* की तुरन्त हटा देना चाहिए तथा एक ऐसी समिति बुलानी चाहिए जिसमें केवल हिन्दू नागाओं को प्रतिनिधित्व मिल सके, स्वतन्त्र इस समस्या को जनता द्वारा सुलझाना चाहते हैं।

राजनैतिक दलों का एक दूसरे के प्रति क्या रुख हो यह भी महत्वपूर्ण प्रश्न है। विरोधी दल कांग्रेस का बहुत विरोध करते हैं। कांग्रेस को अपदस्थ सभी करना चाहते हैं पर जानते हैं कि वे अकेले सरकार नहीं बना सकेंगे अतः जनसंघ, स्वतन्त्र, समाजवादी सभी मिली जुली सरकार का समर्थन करते हैं। कांग्रेस का राजनैतिक विरोधी दलों के प्रति जो रुख है चुनाव-समिति के सचिव सादिक की बातों से स्पष्ट हो जाता है जिसमें उन्होंने कहा है कि लोकतंत्रीय राजनैतिक दलों को संविधान की सीमा के भीतर कार्य करना चाहिए।

इस समय देश की सबसे गम्भीर समस्या है उसकी लड़खड़ाती हुई आर्थिक स्थिति। स्वतन्त्रता के २० वर्ष पश्चात् तीन पञ्चवर्षीय योजनाओं को पूरा कर लेने पर भी हम आर्थिक दृष्टि से स्वतन्त्र नहीं हैं। अन्न के लिए हमें दूसरों का मुँह जोहना पड़ रहा है। आर्थिक समस्यायें मुख्यतः कृषि व व्यापार से सम्बन्धित हैं। चौथी योजना का आकार क्या हो, उद्देश्य क्या हो, इन प्रश्नों पर भी कोई निश्चित मत नहीं है। सभी दल कृषि को प्रमुखता देना चाहते हैं पर एक निश्चित समझौते के अभाव में विनियोग की रकम पर सब एकमत नहीं हैं।

यह स्पष्ट है कि हम आर्थिक सहायता के बिना अपने देश का विकास नहीं कर सकते। यह आर्थिक सहायता किस देश से ली जानी चाहिये, इस विषय में दलों में मतभेद है। वामपन्थी साम्यवादी साम्यवादी राष्ट्रों से सहायता लेने का समर्थन करते हैं, जबकि स्वतन्त्र दल अमेरिका को छोड़ कर अन्य किसी को भी मान्यता नहीं देना चाहते। काँग्रेस व दक्षिणपन्थी साम्यवादी अस्पष्ट हैं। जनसंघ किसी भी देश से मदद लेने का समर्थन करता है पर शर्त यह है कि यह सहायता बिना राजनैतिक दबाव के होनी चाहिए।

उद्योगों का राष्ट्रीय करण किया जाय कि नहीं यह एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न है। वामपंथी साम्यवादी देश के सभी उद्योगों का राष्ट्रीयकरण कर देना चाहते हैं। उनके समक्ष निजी-क्षेत्र का कोई महत्त्व नहीं हैं जब कि काँग्रेस पार्टी में सभी प्रकार के व्यक्ति हैं। कामराज के मतानुसार सभी निजी-क्षेत्रों का राष्ट्रीयकरण होना चाहिए, समाजवादी दल भी यही कहते हैं। फिर भी मिश्रित अर्थ-व्यवस्था में काँग्रेस के समान इनका झुकाव है। स्वतंत्र व जनसंघ निजी क्षेत्र के पक्ष में हैं पर वे सरकार के आवश्यक हस्तक्षेप को स्वीकार करते हैं। वे निजी क्षेत्र तथा सार्वजनिक क्षेत्र में साथ साथ प्रतिद्वन्दिता का समर्थन करते हैं। स्वतंत्र नेता मीनू मसानी तो कहते हैं कि निजी व्यापार को L I C, S T C जैसी संस्थाओं के साथ प्रतिद्वन्दिता करनी चाहिए। परन्तु इस समय देश की स्थिति को देखते हुए राष्ट्रीयकरण न करना ही ठीक है। अब तक के अनुभवों से यहीं प्रकट हो रहा है कि जिस भी उद्योग का राष्ट्रीयकरण भारत सरकार ने किया उसमें वह असफल रही। इसका कारण हमारे देश में फैला भ्रष्टाचार है तथा देशवासियों में राष्ट्रीयता की भावना की कमी है। वे राष्ट्र की वस्तु को अपनी समझ कर कार्य नहीं करते। इसी कारण कर्ज लेकर किए गए बड़े बड़े उद्योगों में घाटा हो गया। अतः राष्ट्रीयकरण के लिए लोगों में देश के प्रति अपनत्व अथवा देशभक्ति की भावना होनी चाहिए तभी वह सफल हो सकेगा। जैसा कि मार्क्स ने भी देशभक्ति की भावना की महत्ता को स्वीकार किया है। अतः इस समय राष्ट्रीयकरण अनुचित है, पूजी पतियों के हाथ में अर्थव्यवस्था रहने पर वे यही कोशिश करेंगे कि घाटा न आए। व्यक्तिगत सम्पत्ति होने के कारण वे इसे अधिक रुचि से विकसित करने की चेष्टा करेंगे।

सभी दल अविकसित व्यय (Non-Development expenditure) को काटना चाहते हैं। यह उचित भी है पर कोई अपनी कार्य प्रणाली में स्पष्ट नहीं है।

काँग्रेस कंट्रोल के लिए निजी आन्तरिकता (private Initiative) को बढ़ाने का समर्थन करती है किन्तु कंट्रोल द्वारा प्राप्त सुविधा नहीं छोड़ना चाहती। स्वतंत्रदल विनिमय नियंत्रण तथा औद्योगिक लाइसेंसिग को हटाना चाहता है, जनसंघ खाद्य के विषय में सरकार का हस्तक्षेप पसन्द नहीं करता किन्तु मूल्यों के विषय में हस्तक्षेप स्वीकार करता है कारण सरकार का कर्त्तव्य है कि बढ़ते मूल्यों को रोके। समाजवादी तथा साम्यवादी दल सरकार का पूर्ण हस्तक्षेप चाहते हैं। स्वाभाविक ही है कि आर्थिक विषयों में चाहे वे विदेशी हो या स्वदेशी, पूँजीपतियों को पूरी स्वतंत्रता नहीं दी जा सकती क्यों कि उनपर सरकार के माध्यम से जनता का हस्तक्षेप होना चाहिए।

इस प्रकार चुनाव घोषणा पत्रों से तो यही जान पड़ता है कि कोई भी राजनैतिक दल देश की समस्याओं को उतना नहीं सोच रहा है जितना कि अपनी दलीय समस्याओं को। दलीय हित राष्ट्रीय हित से भी बढ़ रहा है। उन्हीं प्रश्नों पर विचार प्रकट किए गए हैं जिनसे वोट मिल सके। फिर यह भी नहीं कहा जा सकता कि सत्तारूढ़ होने पर ये दल अपने सिद्धान्तों का पालन करेंगे, वास्तव में सिद्धान्त व व्यवहार में कितना सामञ्जस्य रखेंगे। पिछले चुनावों के कटु अनुभव हमें प्राप्त हैं। अतः मतदाता अभी अन्धकार में ही पड़े हैं कि किस दल को वोट दी जाय। कौन सा दल सर्वश्रेष्ठ है यह एक प्रश्न है।

—यह लेख चुनाव से पहले लिखा गया था, किन्तु चुनाव के बाद भी उसकी उपयुक्तता उतनी ही है।—सं.

क्या करूँगी

आभा गौतम बी० ए० द्वितीय वर्ष

जानकर भी आज मैं अनजान बनकर क्या करूँगी,
मैं अधूरी प्रीत का वरदान लेकर क्या करूँगी,
मैं तुम्हारी प्रीत का अनुदान लेकर क्या करूँगी,
मैं तुम्हें अब प्रेम का प्रतिदान देकर क्या करूँगी ?

जानती हूँ प्रीत जग में आज एक अभिशाप है,
जो प्रकट में मधुर सपना अन्यथा अनुताप है,
एक दो पल को हँसाकर दर्द जो दे दे अमिट
शेष जीवन में रुलाये प्रीत वह संताप है।

जो सदा मन को जलाये आज लेकर क्या करूँगी,
मुक्ति जीवन भर न पाऊँ शाप लेकर क्या करूँगी,
मैं तुम्हारी प्रीत का अनुदान लेकर क्या करूँगी,
मैं तुम्हें अब प्रेम का प्रतिदान देकर क्या करूँगी ?

तुम जताती थी हमेशा मुझको तुमसे प्यार है,
और कहती थीं कि मुझ बिन जिन्दगी बेकार है,
कह सभी सकते हैं यह पर निभाना है कठिन—
प्रीत करना आज जग में एकदम निस्सार है।

जानकर भी मन का तेरे माप लेकर क्या करूँगी,
जिन्दगी को होम दे वह जाप लेकर क्या करूँगी,
मैं तुम्हारी प्रीत का अनुदान लेकर क्या करूँगी,
मैं तुम्हें अब प्रेम का प्रतिदान देकर क्या करूँगी ?

श्रावस्ती

सविता चौधरी, बी. ए. तृतीय खण्ड

श्रावस्ती के खंडहर कई सदियों तक अज्ञान के अन्धकार में पड़े रहे; किन्तु सन् १८६३ ई० में जनरल कनिंघम श्रावस्ती को प्रकाश में लाये और सबके समक्ष श्रावस्ती का इतिहास प्रगट हुआ। श्रावस्ती का प्राचीन नगर जिसे बौद्ध तथा जैन मतावलम्बी समान रूप से पूज्य मानते हैं, अपना एक अलग महत्व रखता है। इसका कुछ भाग उत्तर प्रदेश के गोंडा जिले में और कुछ बहराइच जिले में स्थित है। यह प्राचीन नगर वर्त्तमान में सहेठ-महेठ के खंडहरों के नाम से विख्यात है। इनमें सहेठ भाग जेतवन नाम से उस प्रसिद्ध बौद्ध बिहार का ध्वंस है जो श्रावस्ती के बाहर बना था। इसमें अब केवल भवनों को बुनियादें और पीठिकाएँ हो शेष हैं। खण्डहर का दूसरा भाग, महेठ, श्रावस्ती नगर का ध्वंस है। यह सहेठ से बहुत बड़ा और निकटवर्ती राप्ती नदी के दक्षिण में स्थित है। ऐसा प्रतीत होता है कि प्राचीन काल में यह नगर चारों ओर से घिरा हुआ था, जिसका नीचे का भाग मिट्टी का था, परन्तु उपर के भाग में ईंटों की दीवार बनी थी। इस नगर क्षेत्र के अन्तर्गत ध्वंसावशेषों में बौद्ध, हिन्दू एवं जैन धर्मानुयायियों के मठ मन्दिरादि के अवशेष और कुछ मध्य कालीन मकबरे भी समाविष्ट हैं।

इस प्राचीन नगर का उल्लेख महाकाव्य काल में आता है इससे स्पष्ट है, कि श्रावस्ती भगवान् बुद्ध के काल से बहुत प्राचीन है, क्योंकि रामायण, महाभारत में बहुधा प्रसंग आता है कि यह कौशल देश का समृद्ध एवं प्रमुख नगर था। पुराणों में उल्लेख है कि यह उत्तर कोशल की राजधानी थी। महाभारत में उल्लेख है कि इस नगर की स्थापना अज्ञातवृत्त राजा श्रावस्त ने की थी। श्रावस्ती नाम की उत्पत्ति के विषय में कुछ निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। छठी शताब्दी ईसा पूर्व से पहले इसका इतिहास अज्ञात है। केवल नाम का उद्धरण प्राप्त होता है। परन्तु गौतम बुद्ध तथा महावीर के जीवन से सम्बंधित होने के कारण छठी सदी से यह नगर प्रकाश में आता है। बौद्ध धर्म के आठ तीर्थ स्थानों में से श्रावस्ती भी एक था। महात्मा बुद्ध ने यहाँ महा चमत्कार किया था। बुद्ध के समय श्रावस्ती का राजा प्रसेनजीत था। जैन ग्रंथों में उसका नाम जिनशत्रु आता है। बुद्ध के श्रावस्ती आने से पूर्व महावीर के यहाँ बहुत अनुयायी थे, और उसका प्रसेनजीत पर गहरा प्रभाव था। परन्तु शीघ्र ही श्रावस्ती के एक बड़े व्यापारी सुदत्त के द्वारा, जो पहले राजगृह में बुद्ध से मिल चुका था, बुद्ध का यश श्रावस्ती में पहुँचा। वह बुद्ध से प्रभावित हुआ और उसने उन्हें श्रावस्ती आने के लिए आमन्त्रित किया। परन्तु बुद्ध ने वहाँ कोई 'विहार' न होने के कारण निमन्त्रण अस्वीकार कर दिया। फलतः लौट कर सुदत्त ने एक विहार बनवाया। चीनी यात्री ह्वेनसांग लिखता है कि बुद्ध का प्रधान शिष्य सारिपुत्र 'विहार' निर्माण कार्य में सहायता देने के लिए श्रावस्ती आया था। वहाँ इस 'विहार' के लिए केवल मात्र उचित स्थान प्रसेनजीत के पुत्र राजकुमार 'जेत' का उद्यान था। इसका मूल्य उसने बहुत माँगा तत्पश्चात् उसने स्वयं मन्दिर बनवाया। इस प्रकार जेतवन विहार की स्थापना हुई।

बुद्ध जेतवन विहार में सम्बोधि प्राप्त करने के बाद तृतीय वर्षा ऋतु में आये। तबसे वह हर वर्ष चौमासे में यहाँ निवास करते थे। एक समय जेतवन में राजा प्रसेनजीत ने भी बुद्ध के दर्शन किये तथा उपदेश सुने। फलतः वह इतना प्रभावित हुआ कि उसने बौद्ध धर्म ग्रहण कर लिया। बौद्ध ग्रंथों में बुद्ध और प्रसेनजीत के बीच धर्म चर्चा के अनेक प्रसंग हैं। ह्वेनसांग ने लिखा हैं कि राजा ने अपने महल के निकट धर्मचर्चा के लिए एक महाशाला बनवाई थी। बौद्ध धर्मावलम्बियों ने बुद्ध के निवास के लिए जेतवन के पूर्व में 'पूर्वाराम' नाम का एक विशाल संघाराम बनवाया।

दोनों चीनी यात्रियों ने इस मठ की चर्चा की और लिखा है कि यह संघाराम सुन्दरता तथा विशालता में जेतवन को छोड़ कर अन्य सब भवनों से उत्तम था। यह लकड़ी और पत्थर का बना। इस पर अपार धन व्यय हुआ था। प्रसेन जीत बौद्ध बन गया फलतः जैन आजीविकों ने विरोध किया। उन्होंने बुद्ध को चुनौती दी फलतः बुद्ध ने अपनी अलौकिक शक्ति का प्रदर्शन किया और एक ही दिन में आम का विशाल वृक्ष उत्पन्न करके उसके नीचे कमलों पर आसीन हो अनेक बुद्धों की सृष्टि की जिनके शरीर से एक साथ जल एवं अग्नि निकल रही थी। बौद्ध मूर्तिकला में इस चमत्कार के अनेक चित्र प्राप्त होते हैं। श्रावस्ती नगर में बुद्ध का दूसरा कार्य अंगुलिमाल की धर्म-दीक्षा है। यह बौद्ध इतिहास में एक महत्वपूर्ण घटना है।

बुद्ध के जन्म के पूर्व श्रावस्ती में कइ दार्शनिक विचार धारायें जन्म ले चुकीं थीं। परन्तु बुद्ध के प्रभाव से श्रावस्ती में कुछ समय के लिए जैन धर्म का ह्रास हो गया था। श्रावस्ती में ही सम्भवनाथ और चन्द्रप्रभ नामक दो अन्य जैन तीर्थङ्करों का जन्म स्थान भी था। इसीलिए यह जैनियों का तीर्थ है। बुद्ध के समय यह नगर आजीविकों का गढ़ था। इस सम्प्रदाय का जैनियों से थोड़ा ही अन्तर है। इसका प्रसिद्ध आचार्य गोसाल मङ्खलिपुत्र इस नगर की सखन नामक बस्ती में पैदा हुआ था। इसका सहयोगी पूर्णकश्यप था जिसके सम्बन्ध में कहा जाता है कि धार्मिक वाद-विवाद में कुछ बुद्ध से परास्त हो जाने पर इस अपमान को सहन न करते हुए उसने आत्महत्या कर ली थी।

बुद्ध के समय तक श्रावस्ती का महत्वपूर्ण स्थान बना रहा परन्तु शीघ्र ही इसका ज्ञान अंधकार पूर्ण हो जाता है और फिर अशोक के समय में इसका उल्लेख प्राप्त होता है। अशोक ने जब धर्मयात्रा की तो उस प्रसंग में अशोक ने 'जेतवन' और श्रावस्ती बौद्ध तीर्थों के भी दर्शन किये और इस यात्रा की स्मृति की जीवित रखने के लिए उसने हर तीर्थ स्थान पर कुछ न कुछ बनवाया। अशोक के समय श्रावस्ती की भौतिक समृद्धि अपनी चरम सीमा पर थी। अशोक के शिला लेखों से ज्ञात होता है कि श्रावस्ती का प्रवन्ध मंत्रिपरिषद (महामात्र) के आधीन था और शहर में तथा आस-पास के प्रान्तों में राजपथों पर अनेक निर्माण कार्य हुये थे। अशोक के बाद कुषाण काल में 'जेतवन' के मठ और मन्दिरों का जीर्णोद्धार हुआ। उसी समय नये स्तूप और मन्दिरों का निर्माण हुआ और उनमें बुद्ध मूर्तियाँ स्थापित की गईं। इनमें से बहुतों के अवशेष आज भी विद्यमान हैं। उपलब्ध मूर्तियों में दो बोधिसत्व हैं। इनमें एक स्थानमुद्रा में आदमकद मूर्ति है जिसकी स्थापना सम्राट् कनिष्क के शासन काल में हुई थी। दूसरी एक आसीन मुद्रा की है। इसकी प्रतिष्ठा जेतवन की कोसम्ब कुटि में त्रिपिटक में प्रवीण भिक्षु बल के द्वारा सम्पन्न हुई थी। तीसरी मूर्ति अभयमुद्रा में सिंहासनासीन बुद्ध की है। यह अयोध्या के प्रावरिक सीहदेव की भेंट थी। सभी मूर्तियों पर लेख हैं। जिनमें भेंट करने वालों के नामादि अंकित हैं।

इसके बाद गुप्तकाल में भी जेतवन के बौद्ध मठ आदि सब पहले की तरह ही सुव्यवस्थित थे, हालांकि इस काल के सम्राट हिन्दू धर्म के मानने वाले थे। दोनों धर्मों के प्रति सहिष्णु होते हुए भी श्रावस्ती नगर की बौद्ध इमारतें जीर्ण हो गईं थीं और कई एक के स्थानों पर हिन्दू मंदिर स्थापित हो गये। फाहियान नामक चीनी यात्री ने जो पांचवीं शती में यहाँ आया था, उस समय के अवशेषों का वर्णन किया है। वह वर्णन करता है कि सुदत्त और अंगुलिमाल के स्तूप तथा महाप्रजापति के विहार के ध्वंसावशेष श्रावस्ती नगर के अंदर थे। इससे प्रतीत होता है कि तत्कालीन मतावलम्बियों ने बौद्ध स्थानों को नष्ट करने का प्रयत्न किया। जेतवन में बौद्ध भिक्षुओं ने फाहियान का बहुत स्वागत किया था। इस यात्री ने विहार के पूर्वी द्वार के साथ सटे हुए दो विशाल स्तम्भ और निर्मल जल पूर्ण सरवरों, कुलों, रंग-बिरंगी फूलों की क्यारियों के मध्य कई स्तूप और मन्दिर देखे थे। उसमें दो मंजिल का एक चैत्य भी देखा जहाँ बुद्ध के २५ वर्ष व्यतीत हुए थे। जेतवन के बाहर चीनी यात्री ने 'पूर्वाराम' के ध्वंस भी देखे थे। गुप्तकाल में जेतवन

समृद्धिशाली था। इस तथ्य का समर्थन कई प्रमाणों से होता है। प्रायः सभी अवशेष गुप्त कालीन स्थापत्य कला के हैं। इसके अलावा कि प्रायः हर भवन के अन्दर गुप्त काल का कोई न कोई चिह्न मिला।

६०७–६४७ इ० सम्राट हर्ष के समय, जो बौद्धधर्म का संरक्षक माना जाता है, जब चीनी यात्री ह्वेनसांग ने श्रावस्ती नगर को देखा था केवल मात्र ध्वंसावशेषों को देखा था। उस अवस्था में भी कई बौद्ध अनुयायी एवं धर्मों के मानने वाले भी यहाँ रहते थे। इन ध्वंसों में ह्वेनसांग ने जो देखा था उसका वह वर्णन करता है। उसने अंगुलिमाल, सुदत्त के स्तूप तथा महाप्रजापति का विहार देखा था। इसके अतिरिक्त धर्ममहाशाला भी देखी थी। इस समय जेतवन इतना छिन्न-भिन्न हो गया था कि इन मठों में कोई नहीं रहता था। जेतवन के पास ह्वेनसांग ने उत्तुङ्ग विहार तथा कुछ टूटे स्तूपों का वर्णन किया हैं। ह्वेनसांग ने कहीं भी 'पूर्वाराम' का नाम नहीं लिया है। हर्ष के एक ताम्रपत्र के अनुसार यह नगर उसके राज्य के अन्तर्गत एक मुक्ति का मुख्य भाग था। हर्ष तथा ह्वेनसांग की यात्रा के पश्चात् इसका पुनरुत्थान हुआ। इसका प्रमाण वहाँ से उपलब्ध अनेक उल्लिखित मुद्राओं एवं बौद्ध मूर्तियों से होता है, जो आठवीं, नवीं सदी के मध्य की हैं। ये बौद्ध देवताओं की मूर्तियाँ है जिनमें से कुछ पर नागरी लिपि में लेख भी अंकित हैं। ह्वेनसांग की यात्रा के बाद श्रावस्ती के बारे में कोई महत्वपूर्ण ऐतिहासिक तथ्य नहीं प्राप्त होता है।

बारहवीं सदी के मध्य तक जेतवन की कुछ बौद्ध इमारतें विद्यमान रहीं। गढ़वाल राणा मदनपाल तथा उसके पुत्र गोविन्द चन्द्र ने बौद्ध धर्म को संरक्षण प्रदान किया। उनके शासन काल के कुछ लेख जेतवन के एक 'संघाराम' में प्राप्त हैं जो वर्त्तमान में सुरक्षित हैं। मदनपाल के लेख से प्रतीत होता है कि राजा के मंत्री विद्याधर ने शैव धर्म का त्याग कर समस्त धन जेतवन विहार के जीर्णोद्धार में लगा दिया। अन्य लेख जो उसके पुत्र गोविन्दचन्द्र का है सूचित करता है कि राजा ने श्रावस्ती के समीप बुद्ध तथा जेतवन महाविहार के अन्य भिक्षुओं को ६ ग्राम दान में दिये थे।

उपर्युक्त राजाओं के बाद इस श्रावस्ती नगर को पुनः संरक्षण न प्राप्त हुआ। इसके बाद समस्त इतिहास अंधकार पूर्ण है। इसके बाद मुसलमान शासन काल के कुछ अवशेष वहाँ प्राप्त होते हैं। इनमें एक मकबरा है जिसमें लोगों के मतानुसार इस क्षेत्र के प्रसिद्ध प्रथम मुसलमान गवर्नर का शव गड़ा है। एक अन्य गुम्बज वाली इमारत, जो सम्भवतः मकबरा है, सोमनाथ जैन मन्दिर के ऊपर बनी है। जो श्रावस्ती कभी इतना महत्वपूर्ण था, वही सदियों की उपेक्षा से मिट्टी में मिल गया, परन्तु उसके खंडहर आज भी अपने गौरव की अतीत गाथा कह रहे हैं।



कर्मवीर

आशा दर, बी. ए. तृतीय खण्ड

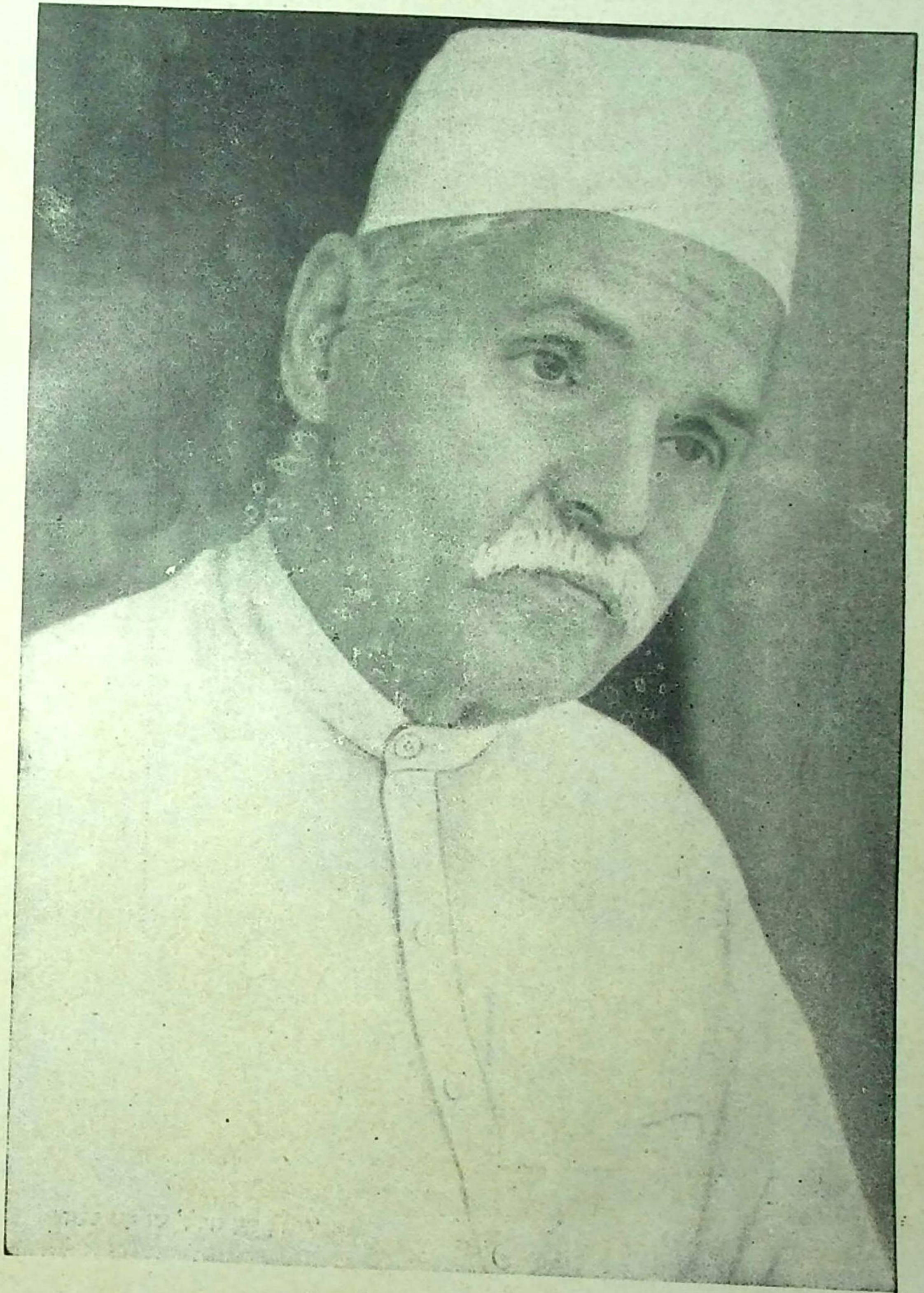
न जाने कितनी विभूतियों का सृजन इस भारत भूमि ने किया है, न जाने कितने कर्मवीरों और तपस्वियों के जीवन की धारा इसी पावन भूमि में बही है। क्या प्राचीन क्या अर्वाचीन सदैव यहाँ के कर्मयोगियों ने आकुल विश्व को शान्ति प्रदान की है तथा अपने आदर्श व्यक्तित्व, प्रतिभा, कर्मनिष्ठा, त्याग और सेवा से संसार का सुधार किया है। माता के ऐसे ही कर्मठ पुत्रों में महामना मदन मोहन मालवीय भी थे।

सन सत्तावन की क्रान्ति के बाद जब भारतवर्ष में दीनता हीनता एवं पराधीनता का अंधकारमय वातावरण व्याप्त था, अंग्रेज भारतीयता को नष्ट करके अपनी शासनसत्ता को कायम रखने के लिए नयी योजनाएँ बना रहे थे, ऐसे समय में सन् १८६१ की २५ दिसम्बर को प्रयाग में पण्डित व्रजनाथ व्यास और मूनादेवी ने एक अनमोल हीरा भारत को उपहार दिया। मदन मोहन की प्रारंभिक शिक्षा घर पर ही हुई। इनकी बुद्धि इतनी तीव्र थी कि शीघ्र ही पिता ने उन्हें अंग्रेजी शिक्षा प्राप्त करने के लिए स्कूल भेजा। अपनी बुद्धिमत्ता का परिचय देते हुए इन्होंने अपने जीवन के अल्पकालीन समय में ही सन १८७९ ई० में इन्ट्रेन्स की परीक्षा तथा १८८४ ईसवीं में बी. ए. की परीक्षा पास की। इसके बाद ५० रु० मासिक पर किसी स्कूल में सहायक अध्यापक हो गये।

विद्यार्थी जीवन से ही तीव्रबुद्धि मालवीय जी का प्रेम सार्वजनिक सेवाओं के प्रति अत्यधिक था। भारतवर्ष की प्राचीन संस्कृति, साहित्य एवं कला का समन्वय जीवन का एक मात्र लक्ष्य माना था। विद्यार्थी जीवन में ही आप ने कुछ मित्रों के सहयोग से एक साहित्य सभा तथा एक हिन्दू समाज की स्थापना की थी। स्वदेश प्रेम की उत्कट अभिलाषा आप के रोम-रोम में व्याप्त थी। सन् १८८५ ई० में कुछ वीर देश-प्रेमियों द्वारा राष्ट्रीय कांग्रेस की स्थापना हो चुकी थी, जिसके कई अधिवेशनों में आपने सफलता पूर्वक भाग लिया। सफलताओं का परिणाम यह हुआ कि हिन्दी के प्रथम दैनिक पत्र का संपादन तथा 'इन्डियन यूनियन' का संपादन आपको सौंप दिया गया। विभिन्न कार्यों में व्यस्त रहने पर भी आपने सन् १८९३ ईसवी में वकालत की परीक्षा पास की और इलाहाबाद हाइकोर्ट में वकालत करने लगे। पर आपका हृदय तो देश की दुर्दशा पर तड़प रहा था। अतः वे वकीली छोड़ कर देश की गलियों के फकीर बने।

प्रयाग विश्वविद्यालय में बाहर से आकर पढ़ने वाले छात्रों के रहने की कठिनाइयों को न सहकर मालवीय जी ने एक 'मैकडोनल हिन्दू छात्रावास' की स्थापना की, साथ ही 'भारतीय भवन' नाम के पुस्तकालय की स्थापना भी की। उस समय देश की अदालतों में संपूर्ण कार्य उर्दू भाषा में होता था। मालवीय जी ने १९०० में एक आन्दोलन चलाया कि अदालतों का कार्य हिन्दी और उर्दू दोनों में हो, जिससे मजबूर होकर सरकार ने कानून बनाया। हिन्दी तथा उर्दू दोनों में कार्य होने लगा। १९०२ में सरकार द्वारा आप प्रान्तीय व्यवस्थापक सभा के सदस्य चुन लिए गये। १९०९ से केन्द्रीय कौंसिल के लिए लगातार कई वर्षों तक सदस्य चुने जाते रहे। भारतीय देश सेवा के कार्यों से प्रभावित होकर १९१० ई० हिन्दी में साहित्य सम्मेलन के जन्म पर आपको प्रथम अधिवेशन का अध्यक्ष पद दिया गया।

आपके अन्दर अपने कार्य के प्रति अत्यधिक लगन थी। वे बहुधंधी होकर भी करणीय कार्य के प्रति एकोन्मुखी प्रवृत्ति धारण करते थे। सन् १९३२ ई० का अप्रैल मास था। कांग्रेस के सभी कार्यों पर सरकार का प्रतिबंध था। परन्तु आपने हार नहीं मानी। इसी समय आपको समाचार मिला कि दिल्ली में महासभा के अधिवेशन के आप ही सभापति हैं। उस समय आप ७१ वर्ष के थे। शरीर रुग्ण और शिथिल था। परन्तु देश की पुकार तो कानों में गूँज रही थी। आपने



न त्वहं कामये राज्य, न स्वर्गं, वा पुनर्भवम् ।
कामये दुःखतप्तानां प्राणिनामार्तिनाशनम् ॥



वसंत पंचमी

वसंतागमन

वसंत पंचमी

'कामदहन' का एक दृश्य





'खरीदे हुए सपने' का एक दृश्य

रातभर जग कर Repression in India upto April 22, 1932" पुस्तक तैयार कराई । दुर्भाग्यवश आप दिल्ली तक न पहुँच सके और प्रयाग में ही गिरफ्तार हो गये ।

वास्तव में आप बड़े ही दृढ़निश्चयी, कर्मतत्पर और महाप्राण पुरुष थे । बडी से बड़ी बाधाएँ भी उनका अवरोध न कर सकीं । सन् १६३४ को घटना है । विदेशी शासन के विपक्ष में आपको एक आवश्यक प्रवचन का दायित्व मिला, उस समय आप के पैर में कारबंकल हो गया था । यद्यपि आपको चलने में बड़ी पीड़ा होती थी तथापि देश सेवा के पवित्र कार्य को प्राणों के रहते हुए स्थगित करना उनको न भा सका । तत्काल चल पड़े । प्रवचन समाप्त कर रात के ग्यारह बजे आ डेरे पर लौटे ।

राष्ट्रोत्थान में शिक्षा प्रसार की आवश्यकता का अनुभव सभी प्रबुद्ध देशभक्त कर रहे थे । किन्तु उसे अद्वितीय व्यावहारिक आकार प्रदान करने का श्रेय आपको प्राप्त हुआ । मालवीय जी की कीर्ति एवं कृतित्व का जो सबसे बड़ा और सबसे स्थायी चिह्न है, वह है विश्वविख्यात 'काशी हिन्दू विश्वविद्यालय' । सन् १६०८ से ही आपके हृदय में एक विश्वविद्यालय खोलने की प्रबल लालसा जगी, जिसमें प्रत्येक प्रान्त और प्रत्येक देश का विद्यार्थी प्राच्य-पाश्चात्य, प्राचीन-नवीन सभी विद्याओं को पढ़ सके । इसके लिए मालवीय जी झोली लेकर सेठ साहूकारों, राजा-महाराजाओं के पास पैसा एकत्रित करने के लिए निकल पड़े । लोगों ने पागल, भिखारी कहा । पर देश के हित के लिए भिखारी बनने में आपने गौरव का अनुभव किया और झोली लेकर घूमते रहे । आपके विषय में प्रसिद्ध था कि आप जहाँ जाते थे वहाँ से खाली हाथ वापस नहीं आते थे ।

एक बार मालवीय जी झोली लेकर उत्तरप्रदेश के एक बड़े नवाब के पास पहुँचे । नवाब साहब कुछ दूसरे मत के थे । वे अलीगढ़ के सामने 'काशी विश्वविद्यालय' को कुछ नहीं देना चाहते थे । पर मालवीय जी ने कहा मैं यहीं गमछा बिछाता हूँ और झोली में कुछ लेकर ही जाऊँगा और नवाब साहब से बोले जो मर्जी हो डाल दीजिए, तब चला जाऊँगा । वे आगये, उन्होंने पैर से एक जूती निकाल कर फेंक दी और कहा ले जाइए । इसपर मालवीय जी चुपचाप जूती बाँध कर काशी चले आये । काशी आकर उन्होंने अखबार में छपवा दिया कि अमुक तारीख को जूती नीलाम की जायगी । नवाब साहब ने ज्योंही अखबार पढ़ा, वे बहुत शर्मिंदा हुए । उन्होंने मालवीय जी से माफी माँगी और एक लम्बी रकम भेंट कर जूती मँगवा ली ।

इस प्रकार दान माँग-माँग कर आपने एक करोड़ रुपया इकट्ठा कर लिया और ४ फरवरी सन् १६१६ को बसन्त–पंचमी के दिन आपने काशी हिन्दू विश्वविद्यालय की नींव तत्कालीन वाइसराय लार्ड हार्डिंग के द्वारा डलवायी । आज हमलोग उनके ही अथक प्रयत्नों के परिणाम स्वरूप ज्ञान प्राप्त करने में समर्थ हो रहे हैं । जब तक इसकी एक भी ईंट बाकी रहेगी तब तक आप का नाम अमर रहेगा ।

बाहर से क्षीणकाय मालवीय जी का अन्तर इतना बलवान और सामर्थ्ययुक्त था, इसकी कल्पना उनको देख कर कोई कर ही नहीं सकता था । उन्हें कार्य सदा ही प्रिय था । काम के पीछे वे भूख-प्यास नींद सब कुछ भूल जाते थे । लोकहित के कार्यों के आगे उनके व्यक्तिगत सुख और सुविधा का कोई महत्व नहीं था । मालवीय जी अपनी शारीरिक स्थिति को समझते थे । मई १६१५ में देहरादून के forest institute के डा० कृष्ण से स्वास्थ्य की चर्चा चलने पर उन्होंने कहा था—

"मैंने अपने जीवन की बत्ती को दोनों ओर से जलाया है ।
मैंने अपने शरीर रूपी मशीन का निर्दयता से व्यवहार किया है ।"

यही भावना नवम्बर १९३७ में प्रयाग में स्वास्थ्य का हाल पूछने पर पूज्य दादाजी स्वर्गीय पण्डित इकबाल नारायण गुर्टू से भी उन्होंने व्यक्त की थी। उन्होंने हँस कर कहा था—

"क्या पूछते हो हमदम इस जिस्मे नातवां की।
रग-रग में रेशेगम है, कहिए कहाँ-कहाँ की॥"

आपमें अनेकों गुण थे। आपके जीवन का सबसे बड़ा गुण उनके चरित्र की पवित्रता थी। सादगी, त्याग तपस्या, सात्विक रहन-सहन में महात्मा गाँधी को छोड़कर दूसरा कोई उनके नजदीक नहीं खड़ा किया जा सकता। उनका दूसरा गुण था गहरा देश-प्रेम। देश-प्रेम के उत्कर्ष के लिए गलियों के फकीर बने। समुद्र यात्रा के घोर बिरोधी होते हुए भी देश के लिए विलायत गये। वे कहते थे 'देश हमारा है। इसकी सेवा में प्राण तक भी चले जाँय तो क्या बात है।" तीसरा गुण मनकी दया का था, जिसके बल पर ही मालवीय जी प्रसिद्धि की चोटी पर आज भी मुस्कराते दिखाई पड़ते हैं। इसके अतिरिक्त उनमें प्रबल आशा थी। उनमें वक्तृत्व शक्ति असाधारण थी। वह घंटों धारा-प्रवाह बोल सकते थे। उनके व्याख्यान बड़े मधुर और तर्कसंगत होते थे। भाषा का प्रवाह अगाध था। उनमें एक अलौकिकता भरी रहती थी, जिसके प्रभाव से श्रोता समुदाय की आँखों से लगातार अश्रुपात होने लगता था। उनकी जबान में जादू भरा था—

"असर लुभाने प्यारे तेरी जुबान में है।
किसी की आँख में जादूँ तेरी जुबान में है॥"

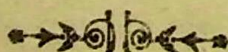
वे सादा जीवन उच्च विचार के व्यक्ति थे। वे मनसा, वाचा, कर्मणा एक थे। उनका व्यक्तित्व एक ओर से आकर्षक था। नैतिकता तथा उच्च महानुभावता के वे आदर्श महापुरुष थे। उनका व्यक्तिगत जीवन सर्वत्र पवित्रता तथा भक्ति का संदेश देता फिरता था। उनका जीवन आदर्श था। भारत की वर्तमान परिस्थितियाँ संकटापन्न है। ऐसी परिस्थिति में मालवीय जी के आदर्शों का पालन करना नितान्त आवश्यक है। उन आदर्शों को भूलकर हम मानवता का परिचय दे सकेंगे, संदेहजनक ही नहीं, असंभव है।

जो पुष्प विकसित होता है वह कभी मुर्झाता अवश्य ही है। जिस डाल की पत्तियाँ पादप को सुशोभित करती है, वही कभी पृथ्वी पर भी आ लोटती है। विधि का विधान है, जो आता है वह जाता अवश्य है। एक के लिए केवल स्वजन ही आँसू गिराते हैं और एक के लिए सारा जग रोता है।

वंदनीय महामना मदन मोहन मालवीय के लिए संपूर्ण विश्व ने अश्रुपात किया; जब कि नोआखली के रक्त-पात ने इनके प्राणों को झकझोर दिया तब अनेकों वर्षों तक अपने प्रकाश को फैला कर यह नक्षत्र सदा के लिए विलीन हो गया।

हर्ष का विषय है कि इस वर्ष हमारा विश्वविद्यालय अपने कीर्तिमान जीवन के पचास वर्ष पूर्ण कर रहा है और हम इसी २४ फरवरी को इसका स्वर्ण जयन्ती समारोह मना रहे हैं। इस पुण्य पर्व में हम लोगों के श्रद्धाप्रसूनों का अलग-अलग महत्व भी है। भले ही उनका पंचभौतिक शरीर हमारे बीच न हों पर उनका हिन्दूविश्वविद्यालयीन विग्रह हमारी बौद्धिक, मानसिक एवं आत्मिक उन्नति के निमित्त नित्य सचेष्ट है, जिसमें उनकी अमरवाणी हमलोगों का कर्तव्य पथ प्रशस्त करती हुई मानों गूँज है रहीः—

सत्येन ब्रह्मचर्येण व्यायामेनाऽथ विद्यया।
देशभक्त्याऽऽत्मत्यागेन सम्मानार्हस्सदा भव॥



कहानी

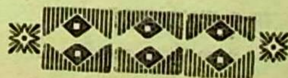
विद्या गुप्त

जीत को कैसी कहानी ?
हार की कैसी निशानी ?

मिट गए सब चिह्न अब तो
नाश के, निर्माण के भी,
शेष की निस्तब्धता में
मैं न कुछ भी ढूंढ पाती !

इस तिमिर की गहनता में
भेद और अभेद मिट कर,
कौन मैं हूँ, कौन 'तुम' हो ?
अब न यह भी प्रश्न उठता ।

अन्धकार प्रकाश कैसा ?
राग और विराग कैसा ?
रह गए 'अथ' 'इति' न कुछ भी
अनकही भली कहानी !



काल-चक्र

उर्मिला पाठक, बी० एस-सी० तृतीय खण्ड

निशा के जीवन में एक बार फिर आँधी आयी, असफलता और निराशा की। पिता की आकस्मिक मृत्यु ने उसे परिवार का बोझ उठाने पर मजबूर कर दिया। निशा अल्पायु और अनुभवहीन थी। अब उसके सहारे जीवन के दिन बिताने वाले थे उसकी विधवा माँ, एक छोटा भाई अजय, और छोटी बहन विभा। निशा ने अभी गत वर्ष B. A. की परीक्षा पास की थी। इस वर्ष वह एम० ए० की छात्रा थी। उसकी इच्छा अभी आगे पढ़ने की थी और उसके पिता की भी यही अभिलाषा थी। पिता का अनुसरण करने वाली उसकी माता ने भी कभी उसकी शिक्षा का विरोध नहीं किया। इसी कारण निशा की शिक्षा अभी तक निर्विघ्न रूप से चलती आ रही थी। परिवार सुखपूर्वक दिन बिता रहा था। परन्तु नियति से इस छोटे से परिवार का सुख देखा न गया और काल ने निशा के पिता श्रीधर बाबू को अपना ग्रास बना लिया। नाविक के न रहने से नौका की जो स्थिति होती है, वह स्थिति इस समय इस परिवार की थी।

बड़ी होने के कारण परिवार का सारा बोझ निशा के कन्धे पर आ पड़ा। दुःखी निशा ने अपने सुनहरे सपनों का मोह छोड़ दिया। आँखों से आँसू पोंछ लिये और माँ से परामर्श कर पढ़ाई रोक दी। अब इस परिवार के सम्मुख एक प्रमुख प्रश्न था कि परिवार का भरण-पोषण कैसे हो। श्रीधर बाबू बहुत अधिक धनी न थे। वह एक प्राइवेट फर्म में ऑफिसर थे। मासिक आय केवल इतनी थी कि परिवार सुख से अच्छा खा पहन कर रह सकता था। थोड़ी बहुत बचत भी की जाती थी। पर अब तब की संचित पूंजी जो कि निशा के विवाह के उद्देश्य से की गई थी बहुत छोटी थी। उससे परिवार का खर्च अधिक दिन तक नहीं चल सकता था। निशा ने कुछ सरकारी और प्राइवेट संस्थाओं में प्रार्थना-पत्र दिये। सभी स्थानों से उत्तर आने की प्रतीक्षा होने लगी। कुछ दिनों पश्चात् उसे प्रायः सभी स्थानों से नकारात्मक उत्तर ही प्राप्त हुये।

निशा अब परेशान थी। उसे न तो नींद आती थी और न भूख लगती थी। वह हमेशा विचलित सी रहती थी। यह स्वाभाविक भी था। माँ का जीवन, छोटे भाई बहनों का भविष्य और उसका स्वयं का जीवन अब उसके ऊपर ही निर्भर करता था। असफलता ने उसे पूर्ण रूप से निराश कर दिया। वह सोच नहीं पाती थी कि क्या करे। पिछली रात को उसकी माँ ने उसके पिता के एक पुराने परिचित का नाम बताया था। उन्होंने इसी वर्ष अपना हाई स्कूल खोला था, वहाँ पर कुछ आशा थी।

दूसरे दिन निशा ने भगवान् को प्रणाम किया। माँ के पाँव छूये और चल पड़ी अपने पिता के परिचित श्रीशंकर प्रसाद जी के ऑफिस की ओर। एक ओर आशा थी और दूसरी ओर निराशा। कभी आशा से उसका चेहरा खिल उठता था। कभी कल्पना में श्रीशंकर प्रसाद का नकारात्मक उत्तर सुनकर वह सिहर उठती। इसी तरह हाँ या ना के बीच स्वयं को संयत करती हुई निशा श्री शंकर प्रसाद जी के आफिस पहुँची।

शिक्षिता होने के कारण बात-चीत के बीच निशा को अधिक परेशानी न हुई। उसने श्रीशंकर प्रसाद को अपना परिचय दिया और वहाँ आने का उद्देश्य बताया। श्री प्रसाद ने उसे सान्त्वना दी और अपने विद्यालय में स्थान देने की बात स्वीकार कर ली। उसे ५०) मासिक पर उस विद्यालय में अध्यापिका का पद मिल गया। निशा प्रसन्न मन घर की ओर चल दी। निशा ने यह शुभ समाचार माँ को सुनाया। माँ की आँखों में आँसू उमड़ आये, बेटी को गले लगा लिया। पिता की स्मृति से पुनः वातावरण दुःखी और भारी हो गया।

अगली पहली तारीख से उसे अपना पद सम्भालना था। पहली तारीख आने अब अधिक दिन बाकी न थे। चार ही दिन शेष रह गये थे। निशा को कभी-कभी स्वप्न आते कि वह छात्राओं को पढ़ा रही है। जैसे ही वह कुछ लिखने को मुड़ती है कोई नटखट छात्रा उस पर चाँक का एक टुकड़ा फेंकती है। वह चौंक जाती है। सारी कक्षा ठहाके से गूँज उठती है। वह जाग जाती है और धबरा जाती है। यदि सचमुच ही ऐसा हुआ तो ·········आगे सोचने में वह असमर्थ हो जाती है। फिर उसको स्वयं की गई शरारतों को याद आ घेरती है। वह मुस्कुरा उठती है।

पहली तारीख आ गई। धड़कता हृदय लिये वह विद्यालय पहुंची। मन ही मन भगवान् को प्रणाम किया और कक्षा की ओर चल दी। वहाँ पहुंचते ही स्वप्न की बात याद आ जाती है। वह मुस्कुरा उठती है। छात्रायें समझती हैं कि उनकी अध्यापिका बहुत खुशमिजाज़ हैं। कक्षा भी मुस्कुरा कर उसका स्वागत करती है। प्रथम दिन परिचय लेने-देने में समाप्त हुआ। उसके बाद उसका कार्य सुचारु रूप से चलने लगा।

धीरे-धीरे वह पूरे विद्यालय में अपने परिश्रम और अच्छे स्वभाव के कारण प्रिय हो गई। श्री शंकर प्रसाद जी उसके कार्य से प्रसन्न थे। उसके वेतन में वृद्धि कर दी गई थी। धीरे-धीरे सफलता, आशा और उत्साह ने असफलता और निराशा को दबा दिया। अब पूर्ण रूप से प्रसन्न थी।

अचानक एक दिन श्री शंकर प्रसाद जी ने उसे बुलवाया। वह गई। श्री प्रसाद जी ने निशा का परिचय एक सुदर्शन युवक से करवाया। यह युवक श्री प्रसाद का सबसे बड़ा पुत्र रतन कुमार था। श्री प्रसाद ने निशा को बताया "रतन अभी परसों रात को बम्बई से इन्जीनियरिंग का डिप्लोमा लेकर लौटा है। अब वह यहाँ पर एक फर्म खोलना चाहता है जहाँ रंगों का और प्रसाधन की सामग्रियों का उत्पादन होगा। इसके लिये वह जमीन देखना चाहता है। मैं चाहता हूं कि तुम रतन के साथ जाकर अपने गाँव के पास वाली जमीन दिखा दो। सेठ गोविन्द दास तुम लोगों के परिचित हैं, बात अच्छी तरह निश्चित हो जायगी।" निशा बात अच्छी तरह समझ नहीं पायी थी, बोली—"जी जैसी आपकी आज्ञा, परन्तु अभी तो मुझे क्लास लेनी है।" उसकी बात सुनकर बोले—"ठीक है निशा आज तुम्हारी छुट्टी है। तुम रतन के साथ जाकर जमीन दिखा दो।" फिर रतन से बोले, "जाओ निशा के साथ।"

उनकी आज्ञा सुनकर दोनों बाहर आ गये। निशा आगे बढ़ती जा रही थी। रतन ने उसे टोका—"क्षमा करें, क्या आपका गाँव यहाँ से बहुत करीब है? क्या हम शीघ्र ही वहाँ पहुंच जायेंगे?" निशा बोली—"नहीं गाँव तो यहाँ से करीब तीन मील दूर है।" रतन ने कहा—"यदि आप उचित समझें तो हम कार से चलें।" निशा मौन हो रतन का अनुसरण करने लगी। शीघ्र ही वे कार से चल पड़े।

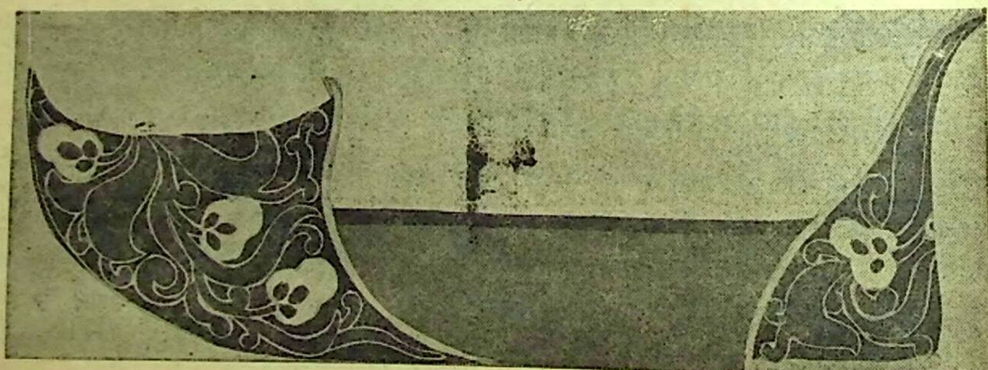
मार्ग में दोनों ही मौन थे। रतन ने पूछा—"यदि आप बुरा न मानें तो क्या मैं आप से पूछ सकता हूँ कि आप यह नौकरी क्यों करती हैं।" इसके उत्तर में निशा ने अपनी पूरी कहानी रतन को सुना दी। रतन ने दुःख प्रकट किया और उसके साहस की सराहना की। कुछ समय पश्चात् वह लोग निश्चित स्थान पर पहुँच गये। निशा ने गोविन्द दास को रतन का परिचय दिया और वहाँ आने का उद्देश्य बताया। रतन ने जमीन देखी और वह स्थान उसे अपनी फर्म के लिए बहुत पसन्द आया। कुछ आवश्यक कागजों पर हस्ताक्षर कर और कुछ रुपये अदा कर उसने जमीन अपना ली।

दो तीन महीनों के अन्दर फर्म का उत्पादन खूब जोरों से चल निकला। निशा और रतन के मन में एक दूसरे के प्रति स्नेह था। पर दोनों चुप थे। दोनों ही डरते थे। रतन डरता था कि कहीं निशा उसे नीच न समझ ले। निशा इसलिए चुप थी कि वह रतन और अपने बीच कोई साम्य नहीं स्थापित कर पाती थी। वह सोचती थी कि वहाँ रतन इतना बड़ा टेक्नीशियन और कहाँ वह एक साधारण सी बी० ए० पास लड़की।

एक दिन रतन ने उससे अपने मन की बात कही। निशा उसकी बात से धन्य हो गई। परन्तु परिवार का विचार कर वह बोली—"अभी मेरे सहारे भाई बहन का भविष्य है। बिना उन्हें किसी योग्य बनाये मैं अपने विवाह के बारे में कैसे सोच सकती हूँ?" इस बात से दुःखी होकर रतन ने कहा—"निशा तुममें और मुझमें तो कोई अन्तर नहीं, फिर ऐसा क्यों सोचती हो। क्या अजय और विभा के लिये मैं कुछ नहीं कर सकता। क्या मैं उन्हें योग्य बनने में सहायता नहीं दे सकता? यदि मैं तुम्हारी इतनी भी सहायता नहीं कर सकता, तो मुझे जीवित नहीं रहना चाहिये।" उसकी बात से निशा विचलित हो गई। दुःखी मन से बोली—"परन्तु माँ यह सब पसन्द नहीं करेंगी। आप उनसे ही कहें तो अधिक उचित होगा।"

रतन उसी दिन संध्या के समय निशा के घर गया। निशा की माँ उसे देख कर घबरा गई। उसका स्वागत किया, और उसके आने का कारण पूछा। रतन ने वहाँ आने का कारण बताया। निशा की माँ को और क्या चाहिए था। रतन से योग्य वर निशा के लिये और कहाँ मिल सकता था। उन्होंने प्रसन्नता पूर्वक स्वीकृति दे दी। आज सभी प्रसन्न थे। अजय और विभा की प्रसन्नता का कोई पारावार न था। दोनों ने रतन को घेर लिया और वातावरण आनन्दमय हो गया।

मई की एक संध्या में निशा और रतन एक सूत्र में बँध गये। खुशी का वातावरण पुनः एक बार पिता की स्मृति से बोझिल हो उठा। सबके नेत्र उमड़ पड़े। प्रसन्नता जब आई तो अकेले नहीं आई। दूसरे दिन अजय हाथ में एक पत्र लिये हुये प्रसन्नतापूर्वक अन्दर आया। अजय और विभा दोनों को एक साथ ही जबलपुर मेडिकल कालेज में प्रवेश मिल गया था। निशा बहुत अधिक प्रसन्न थी। वह मुस्कुरा उठी। उसकी प्रसन्नता और सफलता पर समस्त प्रकृति मुस्कुरा उठी।



डी. ह्वी. जयश्री, बी. ए. द्वितीय खण्ड

संत संगीतज्ञ व साहित्य

उषा गुप्ता, बी. ए. तृतीय खण्ड

तन मन धन से जगत हित, ईश भक्ति करतार।
दुर्लभ ऐसे पुरुष का, भूतल पर अवतार ॥

संतों का जन्म दुर्लभ है, जिनका जीवन भीषण आँधी-तूफानों से सिंचित हुआ है, जो ईश्वरभक्त, कल्याणकारी है, हृदय में उल्लास एवं मस्तिष्क में आनन्द की अनुभूति लिए हुए है, यही उल्लास और आनन्द भाव प्रधान होने के कारण संगीत का सहारा लेकर वाणी में फूट पड़ता है। वह वाणी साहित्य को जन्म देती है। अतः हृदय, वाणी और मनुभव का सम्बन्ध संगीत साहित्य और संतों से है। इनका अनूठा समन्वय अन्यत्र नहीं। साहित्य के नव रसों का प्रयोग संगीत के सप्तस्वरों में भी है। स रे यदि वीर, अद्भुत तथा रौद्र रस के पोषक हैं तो ध वीभत्स रस का, गनि करुण रस के पोषक हैं तो म प हास्य व शृंगार रस के। कुछ रागों में सभी स्वर लगते हैं अतः ऐसे सम्पूर्ण जाति के रागों में वादि स्वर सहायक स्वरों के साथ मिलकर जैसा वातावरण तैयार करता है, वही राग का रस होगा। भैरव शांत रस की ही सृष्टि करता है, मालकौंस वीर रस की। किन्तु संगीत साहित्य के बिना शोभा नहीं दे सकता। यद्यपि संगीत का अस्तित्व पक्षियों के कलरव में, कोयल की कूक में, समस्त प्रकृति-सौंन्दर्य में, बहती मस्त पवन में है, फिर भी साहित्य संगीत में अमृत-दायक है। संगीत से दूर साहित्य ईश्वर-प्राप्ति में असमर्थ है। संगीत और साहित्य का समन्वय ही संत है। संत प्रेममय है। अपनी आत्मा को शुद्ध करके वह नादब्रह्मरूपी दर्पण में दर्शन कराता है। प्रतिबिम्ब से ब्रह्माण्ड आलोकित हो उठता है, प्राणिमात्र की तंद्रा भंग हो जाती है और अंतःकरण को अंतःकरण से प्रेरणा मिलती है। दृष्टि अन्तर्मुखी हो जाती है, यही है वह अलौकिक प्रेम, जिसकी अविकल धार संतों के हृदय में बहती है।

नैराश्य के गहन अँधकार में दिक्भ्रान्त देशवासियों को अभिनव आशा की रश्मि प्रदान कर, कर्म सौन्दर्य की उपासना का संदेश देकर राष्ट्र की आत्मा को पुष्ट करने के महाप्रयास में जो योगदान तुलसी और कबीर ने दिया वह अतुलनीय है। लोगों ने मीरा को 'बावरी' और बैजू को 'बावरा' कहा। इन्हीं महान प्रेमियों ने प्रेमसंगीत का दर्शन पाया। इसी प्रेममय संगीत के द्वारा स्वामी हरिदास, गुरु नानक, कबीर, मीरा, सूर, तुलसी ने भगवान को प्राप्त किया था और उनके दर्शन से अपने को भी प्रकाशमान बना डाला था। स्वामी हरिदास जी के समान संन्यासी वृंदावन में विराज कर अपने मधुमय संगीत के द्वारा स्वयं तो ईश्वर के दर्शन करते ही थे, जन-मानस को भी उस दिव्य प्रेम से प्लावित करने वाले महान आत्माओं में से थे। वे स्वयं सिद्धयोगी थे और योग ही उनका संगीत था। वास्तव में इन संतों के लिए संगीत ही काव्य की आत्मा है, जिसमें एक ऐसी कला है, कि साधक सब कुछ विस्मरित कर, उसकी तंत्री में ही खो जाता है। यही कारण है, कि विद्वानों ने मनुष्य को संगीत एवं साहित्य के अभाव में पशु-तुल्य माना है—

"साहित्य-संगीत-कला-विहीनः, साक्षात् पशुः पुच्छविषाणहीनः।"

साहित्य में रमा हुआ व्यक्ति संत है। उसके हृदय से निकले पवित्र उद्गारों में संगीत का निवास है। संगीत उनमें हैं, वे स्वयं संगीत हैं। संगीत, साहित्य मिलाकर एक रस की सृष्टि करते हैं, यही राज़ उनमें बसा है। दुनियाँ उनके राज़ को न समझ उन्हें पागल घोषित करती है परन्तु यही राज़ ईश्वर तक पहुँचने के बलशाली माध्यम हैं। एक तरह से संत सब कुछ हैं, सर्वकर्त्ता हैं किन्तु एक अन्य अर्थ में कुछ नहीं हैं।

साहित्य में यदि भावनाओं का उत्पीड़न नहीं है, तो वह साहित्य नहीं और यदि संगोत में साहित्यिक भाव, भाषा नहीं तो वह संगीत तो होगा किन्तु निम्न स्तर का। इसी कारण साहित्य को 'संगीत का प्राण' कहते हैं। साहित्य रहित संगीत मृत-प्राय है। संगीत और संतों का भी इसी तरह से आपस में घनिष्ट सम्बन्ध है। संत, संगीत और साहित्य आपस में शृंखलाबद्ध है, किन्तु ऐसा होते हुए भी सभी संत नहीं हैं। कोई केवल संगीतकार है, तो कोई कवि और लेखक किन्तु दोनों का समन्वय संत है।

भारत में तो संत परम्परा अत्यन्त प्राचीन है। भारत के प्रत्येक प्रान्त ने संतों को जन्म दिया है। उत्तर प्रदेश और महाराष्ट्र तो संतों की उद्‌गम भूमि नज़र आती है। काशी के कबीर, अयोध्या के तुलसी, सोही ग्राम के सूर, रहीम खानखाना, स्वामी हरिदास आदि संतों ने उत्तर भारत को अपने ज्ञान से सींचा।

कहा जाता है कि देश पर जब विपत्ति के बादल मँडराने लगते हैं, तो संत के रूप में ईश्वर का जन्म होता है। संत कबीर का भी जन्म ऐसे ही समय हुआ जब कि देश में बाह्याडम्बरों का जाल बिछा हुआ था। कबीर के इस आडम्बर और असत्य के प्रतिकूल रूप ने उनके क्रान्तिकारी व्यक्तित्व को सामने रखा। उनकी स्पष्टवादिता की एक झाँकी प्रस्तुत है—

'दुनिया ऐसी बावरी, पाथर पूजन जाय।
घर की चकिया कोई न पूजै, जेहि का पीसा खाय॥'

यहाँ स्पष्ट रूप से उनका ईश्वर की पत्थर-पूजा में अविश्वास प्रगट है क्योंकि वे निर्गुण ब्रह्म के उपासक थे। उन्होंने भक्तों के लिए ब्रह्म-प्राप्ति के प्रायः सभी मार्गों के समन्वय करते हुए उधर अग्रसर होने का संकेत किया है। 'केवल राम जपहु रे प्राणीं', यह पंक्ति संगीतमय है, इसमें ईश्वर प्रेम प्रगट है, इस पंक्ति को संगोत का माध्यम प्रदान कर करताल, झाँझ, मँजीरा आदि के साथ गाया जा सकता है।

शृंगार और भक्ति रस के स्रष्टा के रूप में बिहारी सामने आते हैं। कृष्ण की भक्ति से सम्बन्धित विभिन्न पद आपने रचे हैं। चित्रकला, ज्योतिष वैद्यक कला में भी ये निपुण थे।

रसखान के पद यदि कृष्ण के बालपन के सौन्दर्य और प्रेमभाव का वर्णन करने में बेजोड़ हैं, तो रहीम के पद नैतिक आदर्शों से युक्त हैं। किन्तु रहीम और रसखान दोनों ही कृष्ण भक्त थे। रसखान ने कृष्ण की रूप-माधुरी का अत्यन्त सुन्दर ढंग से कथन किया है। पर उनका प्रेम भगवान की चाह नहीं रखता। वे शुद्ध प्रेमी हैं उस अलौकिक शुद्ध प्रेम में उन्होंने स्वर्ग जाने की और भगवान प्राप्ति की कामना को महत्व नहीं दिया। उनका प्रेम शुद्ध, शुभ और सरस है।

रहीम की रचनाओं में दोहा, बरवै, गीत आदि के द्वारा कृष्ण रूप का वर्णन ही प्रमुख है। उनकी नैतिकता की छाप उनके द्वारा रचित दोहे हैं—

"तरुवर फल नहिं खात हैं, सरवर पियहिं न पान।
कहि रहीम पर काज हित, संपति संचहि सुजान॥"

सूरदास स्वयं ही प्रतिभा सम्पन्न संगीतकार थे। संगोतज्ञ कवि का भाव-प्रकाशन स्वरों के प्रयोग वैचित्र्य में है। उनके गीतों में आत्माभिव्यक्ति है। भजन-कीर्तन का आधार राग-रागिनियाँ थीं। भावों को उन्होंने विभिन्न रागों में गीतों में निबद्ध किया। क्योंकि संगीत की अभिव्यक्ति का रूप नाद है। बड़े-बड़े संत इसी नाद का आश्रय लेकर भगवान को प्राप्त करते थे। सूरदास जी ने जन्मान्ध होते हुए भी इसी नाद के सहारे कृष्ण के अलौकिक रूप के दर्शन किये थे। उसी अलौकिक सौन्दर्य से पुलकित होकर अनेक पदों की रचना की। उनका सारा काव्य संगीत से भरा है। कीर्तन करने के लिए

अनेक पदों की रचना कर भगवान कृष्ण के मंदिर में वे गाते भी थे। इनके पदों में भगवान का सगुण रूप चित्रित है। सर्वप्रसिद्ध ग्रंथ 'सूरसागर' में वर्ण्य विषय को रागों की प्रकृत्यनुसार निम्न चार श्रेणियों में रखा है—

१. हर्ष, उल्लास एवं सामूहिक आनन्द से प्लावित पद।
२. क्रीड़ा, विनोद, लीला का वर्णन है।
३. जहाँ दर्प, आतंक या शौर्य है। ये प्रसंग दावानल, गोवर्धनधारण और मथुरा के राजाओं के साथ कृष्ण के युद्ध में हैं।
४. जिनमें दैन्य, चिन्ता, विवशता और शोक प्रधान हैं। ऐसे पद करुण-रस से सम्बन्धित हैं और केदार राग में हैं।

सूर मुख्यतः रस की दृष्टि से श्रृंगार और वात्सल्य रस के कवि हैं।

'बालदसा सुख निरखि जसोदा, पुनि-पुनि नंद बुलावति', में वात्सल्य उमड़ पड़ा है।

विरह निरूपण में तो व्यंजना का पुट अधिक है। इनके 'भ्रमरगीत' व्यंजना प्रधान हैं। गोपियों के विरह का आर्थिक चित्रण प्रस्तुत करते हुए कहते हैं—

"हरि दरसन को तरसती अंखियाँ।
झाँकति झकति झरोखा बैठी, कर मीड़ती ज्यों मखियाँ॥"

अतः सूर की पद-रचना में संगीत के स्वर-ताल हैं। इनमें संगीत, छंद और लोकगीतों का गुण संग्रहित है। नाद सौन्दर्य प्रभावशाली है।

उड़ीसा में विद्यापति का नाम यदि संत श्रेणी में लिया जाता है, तो बंगाल के महाप्रभु चैतन्य का नाम विदेशों में भी सम्मान का पात्र है। विद्यापति ने स्वयं कृष्ण-राधा से सम्बन्धित, श्रृंगार-रस से युक्त अनेक पदों की रचना की, जिन्हें वे स्वयं गाते थे। इसी काल में चैतन्यदेव का जन्म भी बंगाल के लिए एक ईश्वरीय देन है। इसी काल में धार्मिक आडम्बरों में चेतना उत्पन्न करने का श्रेय चैतन्यमहाप्रभु को ही है। इनका जन्म से ही संगीत से सम्बन्ध था। जन्म लेने के बाद इनका रोना चुप कराने का एकमात्र उपाय हरिकीर्तन की ध्वनि को उनके कानों में स्पर्श-मात्र कराना था। बड़े होने पर सांसारिक सुखों का त्यागकर संन्यास ग्रहण कर लिया और अनेक स्थानों पर घूमकर कृष्ण के विरह में विलाप करते और पदों की रचना भी करते जाते थे। इन्होंने कृष्ण-भक्ति में विह्वल होकर अपने ग्रंथों की रचना की। 'श्री हरि भक्ति बिलास', 'श्री ललित-माधव', 'श्री विदग्ध माधव' आदि ग्रंथ इनके द्वारा ही रचित हैं। अतः कवित्व शक्ति के साथ-साथ ये एक संगीतकार भी थे।

नानक ने मस्ती में आकर जो कुछ रचनाएँ की हैं, सभी में जनहित लक्षित है। उन्होंने विनय और भक्ति के भाव को सीधे-सच्चे रूप में प्रकाश में डाला है। उनके भजन अधिकतर पंजाबी भाषा में ही हैं। नानक का काल पंजाब में एक जागृति का काल था। जिसकी लहर से धीरे-धीरे सम्पूर्ण भारत में हलचल पैदा हो गई थी।

उत्तर-भारत संतों की जन्म भूमि तो मानी ही जाती है, अपितु यहाँ की भूमि त्याग और बलिदान से सिंचित, एक अमर कहानी अपने हृदय में लिए हुए, बीते हुए दिनों का स्मरण कराती है। काशी के संत रैदास और बाँधवगढ़ के संत धर्मदास एवं गुजरात के नरसिंह मेहता के कार्यों का वर्णन करना कठिन है। इन महान् संतों ने अपने जीवन का सारा मूल्य मातृ-भूमि की सेवा में और ईश्वर-प्राप्ति के साधनों का प्रयोग करते-करते व्यतीत कर दिया। ऐसे त्यागी संत अब केवल अमर बनकर रह गए।

त्यागराज जैसे संत-संगीतज्ञ का जन्म आंध्र की पावन-भूमि पर हुआ था। त्यागराज का संगीत-विषयक कार्य अवर्णनीय है। उनकी सारी कला, संगीत, व काव्य 'राम' में समाया हुआ था। उनका सारा संगीत भक्ति पर आश्रित था। अपने भाई के द्वारा कष्टों के मिलने पर भी संगीत के मार्ग का त्याग नहीं किया। 'राम' कीं मूर्ति तो उनको इतनी प्यारी थी, कि कभी हाथ से अलग नहीं होती थी। उन्होंने संगीत से सम्बन्धित अनेक पुस्तकों की रचना की। उन्होंने ७० वर्ष तक अपने जीवन को भजन-कीर्तन में और भगवान् के ध्यान में अर्पण कर दिया। अन्तिम समय में उन्होंने कहा—
"Rama, why am I not granted Liberation now ?" और ऐसा कहते ही उनकी आत्मा का परमात्मा में विलय हो गया। आज हर संगीतज्ञ त्यागराज को अपने हृदय से भुला नहीं पाता।

त्यागराज की तरह श्यामशास्त्री भी संत थे किन्तु इस क्षेत्र में महाराष्ट्र अग्रगण्य है। वहाँ की पावन-भूमि ने संतज्ञानेश्वर और तुकाराम जैसे संत-संगीतज्ञ पैदा किये। महाराष्ट्र की यह उक्ति ठीक ही प्रतीत होती है—

'ज्ञानराज ने ज्ञानवल डाली जो बुनियाद।
नामदेव ने नामवश रचो भव्य प्रासाद ॥
एकनाथ ने एकता रंग दिया चहुँ ओर।
उसी भक्ति पर धर्म का तुकाराम सिरमोर ॥'

११वीं सदी में महाराष्ट्र के अंधकारपूर्ण युग में एक सूर्य का उदय हुआ। संत ज्ञानेश्वर ने अपना प्रकाश सर्वत्र फैलाया। उनके प्रकाश से सुप्त लोग जागृत हो उठे और जागरण की लहर ने ज्ञानदेव से ज्ञानी, नामदेव से नामप्रेमी भगवत्भक्त, मुक्ताबाई, जनाबाई सी स्त्रियों को पैदा किया। संतज्ञानेश्वर ने ईश्वर प्रार्थना का अधिकार यदि सभी के लिए समान रूप खोला तो नामदेव ने भी संसार के दुःखों से त्रस्त होकर स्वयं को भगवान के अर्पण कर दिया। वे साधु-संतों के सहवास में रहकर ईश्वर-भजन कीर्तन में रहने लगे। ८० वर्ष की आयु में ये दिवंगत हुए। एकनाथ ने जिस ईश्वर-भक्ति का उपदेश दिया था, उससे भिन्न प्रकार के अनुयायी एक भक्तिमार्ग के अनुयायी कहलाने लगे। लेकिन महाराष्ट्र के चरमोत्कर्ष का मुख्य समय तुकाराम के जन्म से है।

तुकाराम का जन्म १६०८ ई० में देहू ग्राम में हुआ था। 'विट्ठल' के उपासक थे। सोते-जागते, उठते-बैठते 'विट्ठल' का नाम ही लेते रहते थे। दुःख विरक्ति का मूल है। यही उसका भारी गुण है। हर मनुष्य सुख प्राप्ति की अभिलाषा मन में संजोये विभिन्न प्रकार के स्वप्नों के सुनहले वातावरण में विचरण करता है, किन्तु जब उन स्वप्नरूपी विचारों को आगे विपत्तियों का पर्दा लहरा उठता है, तो विरक्ति का स्थान मन में जम जाता है, और उसी हृदय से उस पवित्रात्मा का जन्म होता है. जो संत नाम से कहलाने योग्य होते हैं। इसी तरह तुकाराक जो निर्धन थे, छोटी सी दाल-आटे की दुकान करते थे, किन्तु दीवाला निकलने पर उनकी सारी आशाओं पर पानी फिर गया। एक साथ चारों तरफ से संकटों में धीरज धारण करते-करते, दुःखों की गर्जना को सुनते-सुनते स्वयं हरि कीर्तन में रुचि लेने लगे और इस तरह से मराठी, हिन्दी, संस्कृत के अनेक पदों की रचना की। दुःखों की आँच में झुलसने के बाद ही सुख की शीतल वायु का आस्वाद अधिक शांतिप्रद प्रतीत होता है। इस प्रकार ईश्वर भक्ति के सुख में ये गोते लगाने लगे और संतों का वर्णन करते हुए उन्होंने कहा है—

"सचमुच जिसका यह अनुभव है कि संसार ही देव है, उसी के पास ईश्वर है और उसी के दर्शन से पाप नाश होता है। भेदाभेद की सब बातें वहाँ निरस्त हो जाती हैं।"

संत तुकाराम का यह पद,

'जात हीन, बुद्धि हीन, कर्म हीन मेरा।
सारी लाज छोड़ बना, हूँ मैं दास तेरा ॥

जीवन, नम्रता व ईश्वर भक्ति के प्रवाह को स्पष्ट करता है।

किन्तु राजस्थान में कृष्ण विरह में व्याकुल मीरा ने संत स्त्रियों में प्रमुखता प्राप्त की है। मीरा के नाम के साथ ही राजस्थान का नाम जुड़ा है। मीरा का नाम स्मरण करते ही उस पुण्य भूमि का स्मरण हो आना आश्चर्यजनक नहीं है। भोजराज के साथ विवाह होने पर भी स्वामी तो वृन्दाबन के कन्हैया ही थे। मीरा कृष्ण के प्रेम में मतवाली होकर नाच उठती हैं। जहर का प्याला और पिटारी का साँप मानों उनके लिए अमृतमय हैं।

"हे री मैं तो प्रेम दीवानी, मेरा दरद न जाने कोय।"

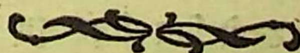
इस प्रकार की पंक्ति उनके हृदय के उद्गार हैं। उन्होंने अपना सारा जीवन कृष्ण-प्रेम में अर्पण कर दिया था।

'मेरो तो गिरधर गोपाल दूसरा न कोई', पंक्ति उनके कृष्ण प्रेम की आस्था को प्रगट करती है। वास्तव में मतवाली मीरा को संसार का ज्ञान नहीं, वे तो प्रेम रस का पान कर आनन्दित होकर भगवान के आगे झूम उठती हैं। ऐसी संत स्त्रियाँ अन्यत्र दुर्लभ हैं।

सत्य में संत हृदय से स्वर इतना आर्त होकर निकलता था कि उनका संगीत भगवदुपासना में ही निवेदित हो गया। आर्त्त होकर स्वरों का निकलना परिस्थितियों के अधिकार में है। आमोद-प्रमोद की सुविधाओं में नर, पिशाच-रूप धारण कर दूसरे के जीवन को मन बहलाव का खिलौना समझकर खेलते-खेलते तोड़ डालता है। वह शक्ति जो इनमें पुनः मानवता का संचार कर सकती है, संगीत ही है। संत-संगीतज्ञों का संगीत उनके लिए ईश्वरीय देन है, जिसमें मन्त्र-मुग्ध करने की अपरिमित शक्ति है। तभी तो बैजू बावरा के गान पर मुग्ध हो हिरण-मण्डल ने उसे चारों ओर से घेर लिया था और उसके हाथ से पुष्प-मालाएँ धारण की थीं। दीपक राग गाने पर दीपक का जल उठना, मेघ राग गाने पर वर्षा का आगमन, संगीत की शक्ति के ही परिचायक स्वरूप हमारे सम्मुख उपस्थित होते हैं। मानवता के संचार का सम्पूर्ण श्रेय संत-संगीतज्ञों के जगत को है।

संक्षेप में इन महान सन्त-संगीतज्ञों ने संगीत नहीं गाया, वरन् अपने हृदय को ईश्वरीय प्रेम में विह्वल कर उसी का यशोगान किया व स्वर्गीय संगीत को उत्पन्न कर आनन्द प्राप्त किया। संगीत संवेदन द्वारा जुड़ा है, संवेदनशील हृदय के उद्गार स्वरलिपियों में फूट पड़ते हैं। वही स्वरावली दैवीय संगीत है। जिसमें श्रद्धा एवं तपस्या अपेक्षित है। किसी ने ठीक ही कहा है—

"तपबल रचइ प्रपंच विधाता।
तपबल विष्णु सकल जग त्राता॥
तप अधार सब सृष्टि भवानी।
करहुँ जाइ अस तप जिय जानी॥"



साधना

डा० शकुन्तला श्रीवास्तव एम. ए. पी एच. डी.

तुम अन्धकार में ही सुन्दर
तेरी पदचाप मात्र से ही
मेरी भावना सिहर उठती।—
साधना सिन्धु कलकल करता,
सीमा सुख में होता निःस्वर ॥

तुम अन्धकार में ही सुन्दर
निशि में जागूं उनींदी सी,
अंतः झंझा के विभ्रम में।
फिर दग्ध वर्तिका ढेरी में,
ढूँढूँ तेरा दर्पण मिटकर ॥

तुम अन्धकार में ही सुन्दर
तुम विस्मृति में साकार खड़े,
मैं बेसुध कैसे बाँध सकूँ।,
फिर, लघु सुहाग की छाया में
क्यों समझूँ क्या स्थिर-नश्वर ॥

तुम अन्धकार में ही सुन्दर
मैं दीप संजोनी शलभ नहीं,
प्रात. की साध बँधी लौ से।,
कम्पन की हर मधु बेला में,
ढलती जाती कुछ और सिहर ॥

तुम अन्धकार में ही सुन्दर
मुस धो न सकी प्राची में मैं,
तृण के इन शिशिर कणों से छल।
पर ठहरो प्रिय पीड़ा गृह में।,
लूंगी पहचान रात्रि तटपर ॥

तुम अन्धकार में ही सुन्दर

विद्यार्थी-जीवन

अर्चना राय, बी. ए. द्वितीय खण्ड

प्राचीन भारतीय इतिहास को देखने से ज्ञात होता है कि हमारे पूर्व पुरुषों ने जीवन को सुव्यवस्थित ढङ्ग से बिताने के लिए चार भागों में बाँटा था—ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और सन्यस्त। इनकी महत्ता को प्रतिपादित करने के लिए एवं उनकी आवश्यकता को सर्वोपरि समझते हुए इन्हें आश्रम का नाम दिया था। विद्यार्थी जीवन ब्रह्मचर्याश्रम का ही दूसरा नाम था।

विद्यार्थी-जीवन मनुष्य जीवन का सर्वाधिक श्रेष्ठकाल है। इस काल को जीवन का **'स्वर्णकाल'** कहा जाता है। इस समय का सदुपयोग कर मनुष्य अपने जीवन को सुखमय बनाने का सफल प्रयत्न कर सकता है। इस समय विद्यार्थी का मन और मस्तिष्क निर्विकार होता है, उसके शरीर और मस्तिष्क की सभी शक्तियाँ विकासोन्मुख होती हैं। इस स्वर्ण काल में उसके लिए केवल एक ही कार्य होता है और वह है—अपनी सम्पूर्ण प्रवृत्तियों और शक्तियों को विद्यार्जन की ओर लगाना।

'विद्यार्थी' शब्द का अर्थ है **'विद्या'** का **'अर्थी'** अर्थात् चाहने वाला है। किन्तु उसके जीवन का उद्देश्य विद्या की प्राप्ति करना ही नहीं है, अपितु उसे चरित्र-निर्माण, शारीरिक तथा मानसिक उन्नति और सद्गुणों की प्राप्ति की ओर भी विशेष ध्यान देना चाहिए। इस प्रकार विद्यार्थी जीवन के प्रधानतः तीन उद्देश्य हो जाते हैं—विद्या प्राप्ति, चरित्र-निर्माण, शारीरिक तथा मानसिक उन्नति।

विद्या से तात्पर्य केवल पुस्तकीय ज्ञान से नहीं है। विद्यार्थी को अपने चारों ओर की प्रकृति की सुरम्य छटा को आँख खोल कर देखना चाहिए। ऐसा करने से ज्ञान में विविधता और उसके अवलोकन में सूक्ष्म-दर्शिता आ जाती है। पुस्तकों में वह वर्णनों को पढ़ता है। उसे प्रकृति में साकार रूप में देखकर उसका मन आनन्द विभोर हो जाता है और उसके हृदय में स्वभाव से ही दैवी गुणों का विकास होने लगता है।

विद्या प्राप्ति में विद्यार्थी को कभी आलस्य नहीं करना चाहिए। उसे ज्ञान प्राप्त करने के लिए कठिन से कठिन परिश्रम और बड़े से बड़ा त्याग करने के लिए तैयार रहना चाहिए। उसे "क्षणशः कणशश्चैव विद्यामर्थं च चिंतयेत्" को ध्यान में रखकर विद्या की प्राप्ति में प्रत्येक क्षण को लगा देना चाहिए। विद्या कि प्राप्ति में किसी भी प्रकार के ऊँच-नीच के भेद को छोड़कर निःसंकोच भाव से उसे ग्रहण करें :—

"उत्तम विद्या लीजिए, जदपि नीच पै हाथ।
परौ अपावन ठौर में, कंचन तजत न हो॥"

मानव-मात्र के लिए चरित्र-निर्माण की आवश्यकता होती है किन्तु विद्यार्थी के लिए इसकी प्रधान आवश्यकता है। श्रेष्ठ चरित्र के अभाव में विद्या-विभूषित मनुष्य को भी कोई आदर की दृष्टि से नहीं देखता। चरित्र के निर्माण के लिए ब्रह्मचर्य व्रत का पालन, शील, विनय, सदाचार, अनुशासनप्रियता, बड़ों का आदर, सत्संगति आदि की आवश्यकता है।

चरित्र की दृढ़ता एवं गरिमा के लिए गुरुसंरक्षण में रहकर उनकी आज्ञा का पालन करना चाहिए। **'गुरुशुश्रूषया ज्ञानम्'**। गुरु की सेवा से ही ज्ञान की प्राप्ति होती है। विद्यार्थियों का कर्तव्य है कि वे अपने शिक्षकों का सम्मान करें उन पर श्रद्धा रखें उनके प्रति आदर की, कृतज्ञता की तथा विनम्रता की भावना रखें। क्यों कि कहा जाता है कि:— **'विद्या ददाति विनयम्'**। हमें विद्या की प्राप्ति शिक्षकों से ही होती है।

विद्यार्थी जीवन में शारीरिक तथा मानसिक उन्नति आवश्यक-है। मस्तिष्क का विकास शरीर के विकास के बिना असम्भव है। 'स्वस्थ शरीर में स्वस्थ मस्तिष्क रहता है।' इस बात को ध्यान में रखकर विद्यार्थी को सर्वदा ही अपने शरीर को स्वस्थ रखने का प्रयत्न करना चाहिए। हमारे प्राचीन शास्त्रों में चरित्र के गठन में विद्यार्थीजीवन में पाँच लक्षणों का होना अनिवार्य बतलाया है :—

'काकचेष्टा बकध्यानं, श्वाननिद्रा तथैवच।
अल्पाहारी गृहत्यागी, विद्यार्थीपंचलक्षणम्॥

हमें धर्म का पालन करना चाहिए। माता पिता तथा आचार्यों का आदेश पालन करना चाहिए। अतिथि सर्वथा पूज्य है। उसकी देव के रूप उपासना करना हमारा परम कर्तव्य है। 'वसुधैव कुटुम्बकम्' की भावना रखते हुए लोक-कल्याणी बनना चाहिए। यही हमारा कर्तव्य, धर्म, संस्कृति है और यही विद्या-प्राप्ति का मुख्य उद्देश्य है।

विद्यार्थी का अनुशासन से भी घनिष्ठ सम्बन्ध है। विद्यार्थी जीवन पालन करने के लिए अनुशासन पर ध्यान पूर्णरूपेणकेन्द्रित रखना चाहिए। जीवन भर यह अपनाया जाना चाहिए क्यों कि अनुशासन संस्कृति में निहित रहता है। अनुशासन जीवन को विकसित करने के लिए प्रथम ज्ञान-रूपी सीढ़ी है। जिस पर आरूढ़ हो मनुष्य गौरव की प्राप्ति करता है। अनुशासन अर्थात आज्ञापालन ही सबसे बढ़कर सेवा है। श्री तुलसीकृत रामचरित मानस के उत्तर काण्ड में भगवान श्री राम कहते हैं :—

'यं माता पितरौ क्लेशं सहेते संभवे नृणाम्।
न तस्य निष्कृतिः शक्या कर्तुं वर्षशतैरपि॥'

विद्याप्राप्ति का पूर्ण प्रतिफल तभी प्राप्त हो सकता है जब कि यह दृढ़ानुशासी हो, लोक व्यवहारी हो।

एक विद्यार्थी का जीवन बड़ा ही उत्तरदायी होता है। इस काल में उसे सदा ही सावधान तथा सचेष्ट रहना चाहिए। वह चैन की बंशी नहीं बजा पाता। कहावत है कि :—

'सुखार्थी वा त्यजेत् विद्यां, विद्यार्थी वा त्यजेत् सुखम्।
सुखार्थिनः कुतो विद्या विद्यार्थिनः कुतः सुखम्॥'

किन्तु इसका अर्थ यह कदापि नहीं है कि विद्यार्थी-जीवन को कष्ट साध्य समझ कर उससे विरत हो जाना चाहिए। ये कष्ट सुख की प्राप्ति कराने वाले हैं। अतः इन्हें सुख के रूप में स्वीकार कर प्रसन्नता से अपने कर्तव्य का पालन करना चाहिए। यदि भारतीय विद्यार्थी, विद्यार्थी-जीवन की श्रेष्ठता को समझ कर उसे आदर्श बनाने की ओर उन्मुख हो जायेंगे, तो वह दिन दूर नहीं जब वे अपने को 'सत्यम् शिवम् और सुन्दरम्' के अनुकूल बनाकर देश की बहुमुखी प्रगति कर सकेंगे।

———

'चरित्रवान बनो जगत् अपने आप मुग्ध हो जायगा।'

"रामकृष्ण परम हंस"

प्लेटो का साम्यवाद

आभा उनियाल, बी० ए० तृतीय खण्ड

"Plato's communism is a heroic remedy for a desparate evil—the union of political power and economic temptation in the same hands."

आदर्श राज में न्याय की स्थापना के लिए प्लेटो ने दो नवीन व्यवस्थाएँ स्वीकार कीं; एक शिक्षा-प्रणाली और द्वितीय सामाजिक व्यवस्था जिसे वह साम्यवाद कहता है। शिक्षा का प्रत्यक्ष संबंध बुद्धि के सुधार और निर्माण से है; सामाजिक व्यवस्था एक भौतिक परिवर्तन हैं किन्तु परोक्ष रूप में यह व्यवस्था भी बुद्धि के सुधार और नैतिक विकास के लिए आवश्यक है। प्लेटो कौटुम्बिक तथा सम्पत्ति सम्बन्धी साम्यवाद को वे व्यवस्थाएँ समझता है जो कि उन बाधाओं को हटाती हैं, जो नैतिक विकास को रोकती हैं। वह शासकों की कुशल तथा नि:स्वार्थ शासक उचित शिक्षा द्वारा बनाना चाहता था। जिसके लिए वह शासकों के जीवन के सभी स्वार्थी आकर्षणों को हटा देना चाहता है।

प्लेटो की शिक्षा-प्रणाली तथा सरकार के सिद्धांत उसके विचार के आधार तथा केन्द्र थे तथा नयी सामाजिक अवस्था केवल 'outwork' या 'bastion' है। उसको साम्यवादी धारणा नहीं है। स्पार्टा में यह प्रथा पहले ही प्रचलित थी, यद्यपि वहाँ निजी सम्पत्ति का अधिकार था, किन्तु उसका उपयोग सामूहिक रूप से होता था। निर्मित वस्तुओं पर सम्पूर्ण समुदाय का अधिकार माना जाता था। सामूहिक आवास और सामूहिक भोजनालयों का प्रबन्ध था। कर के रूप में वसूल किये गये पदार्थ राज्य की सम्पत्ति होते थे। Crete में भूमि को सामूहिक सम्पत्ति माना जाता था, जिसमें खेती सामाजिक दासों के द्वारा करायी जाती थी। एथेन्स में पाँचवीं शताब्दी में साम्यवादी सिद्धान्त दृष्टिगत होते हैं। वहाँ व्यक्तिगत सम्पत्ति पर राज्य का नियन्त्रण था तथा खनिज आदि राज्य के स्वामित्व में थे। सैद्धान्तिक रूप से भी साम्यवाद की झलक पाइथागोरियन वर्ग के इस कथन में दृष्टिगत होती है—

"Friends' goods are common goods" प्लेटो ने इन सभी विचारों को संकलित किया तथा उन्हें एक निश्चित व्यवस्था के रूप में अभिभावक वर्गों पर लागू किया। इसी प्रकार सम्पत्ति सम्बन्धी साम्यवाद का विचार भी निश्चित रूप में दृष्टिगत होता है। यह विचार ३९० ख्रि० पू० या ३९३ ख्रि० पू० के पूर्व अरिस्टोफेनीज के कथन में भी दृष्टिगत होता है—

"The silver, and land whatever beside.
Each man shall posses shall be common and free."

साम्यवादी संस्थाएँ "consequential" हैं जो साधारणतः आत्मिक साधनों के कार्य के मार्ग से बाधाओंको दूर करती हैं। राज्य मनुष्य के मस्तिष्क की उपज है, राज्य में सुधार करने के लिए मानव-मस्तिष्क में भी सुधार आवश्यक है। न्याय बाह्य वस्तु नहीं है. यह मस्तिष्क की प्रवृत्ति है। सच्चा न्याय तभी प्राप्त हो सकता है जबकि मस्तिष्क में स्थायी सुधार हो यह कुछ सीमा तक सामाजिक स्थितियों पर निर्भर करता है जिनमें व्यक्तियों को कार्य करना है।

प्लेटो की सम्पत्ति सम्बन्धी साम्यवाद की धारणा मौलिकता से परे है। कुटुम्ब सम्बन्धी साम्यवाद की व्याख्या करते हुए प्लेटो ने मौलिक समानताओं (analogies) का प्रयोग किया है परन्तु उसके सम्पत्ति सम्बन्धी साम्यवाद के विचार नैतिकता से परिपूर्ण प्रतीत होते हैं। प्लेटो तत्कालीन सरकारों की बुराइयों से व्यथित था, वह एक आदर्श राज्य की स्थापना करना चाहता था, जहाँ व्यक्तिगत स्वार्थ की भावना का कोई स्थान न हो। तथा एकता व

तारतम्यता प्रचलित हो। प्लेटो की साम्यवादी धारणा उसकी न्यायिक धारणा का परिणाम है। वह कहता है कि— "All must rejoice and grieve alike at the same gains and the same losses; the words 'mine' and 'thine' must be pronounced by all simultaneously."

प्लेटो की साम्यवादी धारणा त्रि-वर्ग पर आधारित है। उसके आदर्श राज्य के दो वर्ग—शासक तथा सैनिक यदि अपना कार्य बुद्धिमतापूर्वक तथा स्वार्थहीन ढंग से करना चाहते हैं, तो उन्हें साम्यवादी राज्य में रहना चाहिए। वे राज्य के जीवन के लिए जो आत्मा के अंग तथा तत्व प्रस्तुत करते हैं—वे हैं विवेक तथा साहस। यदि वे अपने गुणों के आधार पर विशिष्ट कार्य रहना चाहते हैं तो उन्हें सम्पत्ति का त्याग करना होगा जिसका प्रयोग तृतीय वर्ग 'कृषक' करते हैं—जो केवल क्षुधा की बाह्य अनुभूति है। साम्यवादी जीवन राज्य में मस्तिष्क के दो प्रमुख तत्वों से आवश्यक रूप से सम्बन्धित है—

"Without Communism reason would either be dormant (while appetite was active in its place and busied with acquisition), or if it acted, it would be troubled in its action by appetite, which would tend to make it act for selfish end" न केवल साम्यवाद ही विवेक के शासन के लिए आवश्यक परिस्थिति है वरन् विवेक साम्यवाद में प्रगति करता है। विवेक का अर्थ है स्वार्थहीनता और जिस व्यक्ति में इस तत्व की प्रधानता होती है वह अपने निजी स्वार्थ का त्याग जन-कल्याण के हेतु करता है। विवेक द्वारा दार्शनिक शासक अपने को राज्य के अंग के रूप में देखता है तथा इसके लिए उसे क्षुधा के तत्व का त्याग करना होगा।

प्लेटो आर्थिक विषय को राजनैतिक विषय से पृथक् रखता है। यदि शासक के हाथों से ही आर्थिक कार्य सम्पन्न किये जायेंगे तो वे स्वार्थ के वशीभूत हो जायेंगे। शासक निःस्वार्थ शासन नहीं कर सकेंगे। साम्यवादी आदर्श के अनुसार दार्शनिक कुलीनतन्त्र की प्राप्ति के लिए यह अनिवार्य है कि आर्थिक तथा राजनैतिक अधिकार एक स्थानपर एकत्रित न हो। मध्ययुगीन चर्च का सिद्धान्त कि Secular तथा Clerical कार्य पृथक् होने चाहिए, मूलतः प्लेटो के सिद्धान्त के सदृश शासक वर्ग को कर्तव्य पथ से विमुख करती हैं। आधुनिक साम्यवाद जनतन्त्र की प्राप्ति के लिए एक आवश्यक शर्त है। आधुनिक साम्यवादियों का प्राथमिक तथा आर्थिक दृष्टिकोण है—उत्पादन के साधनों का राष्ट्रीयकरण तथा उनका राजनैतिक ध्येय है ऐसो विशिष्ट सम्पत्ति पर प्रजातान्त्रिक राज्य द्वारा नियन्त्रण।

प्लेटो के साम्यवाद का रूप राजनैतिक है तथा वर्तमान साम्यवाद का रूप आर्थिक है। प्लेटो का उद्देश्य राज-नैतिक है—स्वार्थहीन शासन की स्थापना करना तथा आधुनिक साम्यवाद का उद्देश्य आर्थिक है—असमानता का अन्त करना। प्लेटो आर्थिक साधनों के द्वारा राजनैतिक लक्ष्य प्राप्त करना चाहता है जबकि मार्क्सवादी राजनैतिक साधनों द्वारा आर्थिक लक्ष्य प्राप्त करना चाहते हैं। प्लेटो की व्यवस्था आधुनिक व्यवस्था की तुलना में निष्क्रिय है। वर्तमान साम्यवाद उत्पादन वितरण तथा सामाजिक जीवन में राज्य को अनेक सक्रिय शक्तियाँ सौंपता है। प्लेटो ने सम्पति का राष्ट्रीयकरण नहीं किया, केवल शासकों के लिए सम्पति रखने का निषेध किया है। प्लेटो शासकों से त्याग की आशा करता है, मार्क्स हर व्यक्ति की सम्पति राज्य के कानून द्वारा छीन लेना चाहता है। उसका कथन है—

"Gold and silver we will tell them that they have from God; the diviner metal is within them, and they have, therefore, no need of the dross which is current among men .... for that commoner metal has been the source of many unholy deeds." प्लेटो ने "Republic" में आर्थिक तथा राजनैतिक सत्ता एक साथ होने के दुष्परिणाम दर्शाये।

उसका साम्यवाद तृतीय या आर्थिक वर्ग को पृथक् रखता है। तृतीय वर्ग व्यक्तिगत सम्पत्ति को संरक्षित रखता है परन्तु यह वर्ग सरकार के कठोर निरीक्षण में रहता है। सरकार व्यापार तथा उद्योग को नियंत्रित करती है तथा तृतीय वर्ग में कार्यों का बँटवारा करती है। प्रत्येक व्यक्ति को योग्यतानुसार कार्य सौंपा जायेगा तथा कोई व्यक्ति दूसरे व्यक्ति के कार्यों में हस्तक्षेप नहीं करेगा। यह व्यवस्था उत्पादन वर्ग को या तो अत्यधिक धनी बनने से रोकती है या अत्यधिक गरीब। गरीबी तथा अमीरी राज्य में भ्रष्टाचार फैलाती हैं तथा राज्य को समाप्त कर देती है। परन्तु यह राज्य-नियन्त्रण की नीति है न कि साम्यवाद की। यह अर्थशास्त्र की व्यक्तिपरक व्यवस्था की नीति है परन्तु इसे राज्य के कल्याण के विचार के आधार पर व्यवस्थित किया जाता है।

प्लेटो की समाजवादी व्यवस्था में उत्पादन के साधनों के समाजीकरण का कोई स्थान नहीं है और निजी उत्पादन की पद्धति को ज्यों का त्यों कायम रखा गया है। शासक वर्ग निजी सम्पत्ति के अधिकार से वंचित रखे गये हैं। उनके लिए न निजी आवास की व्यवस्था है न सोने तथा चाँदी की मूल्यवान वस्तुएँ वे रख सकते हैं। वे सार्वजनिक आवास में रहते हैं।

"It is the way of surrender; and it is a surrender imposed on the best and only on the best. It exists for the best society, but not for the whole society." प्लेटो की यह समाजवादी व्यवस्था केवल शासक वर्ग के लिए है। यह आर्थिक नहीं वरन् राजनैतिक साम्यवाद है। इस कारण इसे "half communism" कहा गया है। इस व्यवस्था को बार्कर ने वैराग्यपूर्ण और कुलीनतावादी कहा है क्योंकि प्लेटो समाज के लाभ के लिए भौतिक सुखों के त्याग की आशा करता है और यह आशा केवल श्रेष्ठ तथा अल्पवर्गों से की जाती है। आधुनिक साम्यवाद के अनुसार सांसारिक भौतिक वस्तुएँ वाञ्छनीय हैं और ये समाज की सभी व्यक्तियों को समान आधार पर उपलब्ध होनी चाहिए। प्लेटो के अनुसार ये वस्तुएँ अवांछनीय हैं तथा प्लेटो के राज्य के सिद्धान्त दो धारणाओं पर आधारित हैं--किसी व्यवस्थित सामाजिक जीवन के लिए सरकार आवश्यक है तथा सरकार के कार्य का भार बौद्धिक कुलीनतन्त्र पर हो। मार्क्सवाद राज्य के ultimate "withering away" में विश्वास रखता है। मार्क्सवाद अल्पसंख्यक बौद्धिक कुलीनतन्त्र के स्थान पर Proletariat के अधिनायकत्व को प्रधानता देता है। प्लेटो का तृतीय वर्ग Proletariat नहीं है।

साम्यवाद का समर्थन करते हुए भी प्लेटो ने आदर्श राज्य में वर्ग-व्यवस्था की स्थापना की है और उसे आवश्यक माना है जबकि आधुनिक साम्यवाद वर्गहीन और राज्यहीन समाज की कल्पना करता है। आधुनिक साम्यवाद का आधार द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद है। जबकि प्लेटो का सिद्धान्त आध्यात्मिक अनुरूपता पर आधारित है।

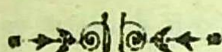
प्लेटो के विचार आलोचना का कारण बने। अरस्तू ने उसके साम्यवादी विचारों की आलोचना करते हुए कहा कि राज्य की कमजोरियाँ आध्यात्मिक होती हैं। उन्हें प्लेटो ने भौतिक साधनों द्वारा पृथक् करना चाहा। परन्तु अरस्तू का यह आरोप अतिरंजित है। वास्तव में बाह्य परिस्थितियाँ तथा वातावरण मनुष्य के स्वभाव और चरित्र में बहुत सीमा तक विकास करती हैं। इनका व्यक्ति के आध्यात्मिक विचार पर निश्चित रूप से प्रभाव पड़ता है। शिक्षा आध्यात्मिक रोग की आध्यात्मिक औषधि है।

अरस्तू उस व्यवस्था को राज्य की एकता के लिए भी घातक मानता है। वर्गों में एकता स्थापित करने की अपेक्षा उनमें एकरूपता लाने का प्रयत्न किया गया है। अरस्तू सम्पति तथा कुटुम्ब को नैतिक विकास के लिए आवश्यक मानता

है। उसका कहना है कि प्लेटो ने इतिहास और प्रथाओं के द्वारा स्थापित अनेक संस्थाओं का अन्त कर दिया और नयी कल्पनाओं को स्वीकार किया है।

प्लेटो के असामाजिक अभिभावक अरस्तू के असामाजिक प्राणी के समान या तो देवता होंगे या पशु।

"Plato's system disallows an individual identifying himself with any association other than the state."



'एक अरबी कहावत'

वीणा तिवारी, प्रा. बि. बि. विज्ञान

जो नहीं जानता और जानता कि वह नहीं जानता है, वह मूर्ख है — उसे दूर भगाओ।
जो नहीं जानता, और जानता है कि वह नहीं जानता है, वह सीधा है—उसे सिखाओ।
जो जानता है, और नहीं जानता कि वह जानता है, वह सोया है — उसे जगाओ।
जो जानता है, और जानता है कि वह जानता है, वह सयाना है—उसे गुरु बनाओ।

नयी

60-

मेरा विश्वविद्यालय

आशा दर बी. ए. तृतीय खण्ड

यह मेरा प्यारा रुचिर विश्वविद्यालय है।
गंगातट पर ऋद्धि सिद्धि से भरा हुआ,
विश्वनाथ की प्रिय नगरी काशी में बसा हुआ,
देवों की मधुमय स्वरलहरी गाती जिसकी जय-जय है।
इतनी अवर्णनीय शोभा किसकी है—
पृथ्वी पर जितनी है उसकी ?
यह काशी की है पुण्यभूमि, बहता शीतल पवन जहाँ है।
यह उच्च विशाल प्रासाद बने,
जिनमें शिक्षा के साज भरे,
पूरब-पश्चिम का संमेलन, वेदों का सुखद समन्वय है।
गीता का है शुभगान कहीं,
यन्त्रों का घर-घर नाद कहीं,
भौतिक, नैतिक अरु आध्यात्मिक शिक्षा का यहाँ समुच्चय है।
यह कला और विज्ञान अहा!
नित नूतन इनका साज यहाँ।
यह मालवीय का कर्ममूर्त सिर ऊँचा कर खड़ा यहाँ है।
इसमें कितने विद्वान भरे,
गुणवान भरे, मेहिमावान भरे,
अर्धशती निजजीवन की अब पूर्ण कर चुका पावन है।
यह महामना की धन्य कीर्ति है,
पावन जिससे यह धरती है,
दिन दिन इसकी उन्नति होवें, कामना यही हम सबकी है।

आधुनिक मानव और उसका धर्म

शान्ता रानी साहा, बी० ए० तृतीय खण्ड

आजकल सभ्यता के विकास के साथ-साथ जीवनोपयोगी वस्तुओं के निर्माण के निमित्त अनेक आधुनिक यन्त्रों की सहायता से अनेक स्थानों में तीव्रगति से कार्य हो रहे हैं। वैज्ञानिक उपलब्धियों की मदिरा से मस्त मानव घोर परिश्रम और संघर्षमय कठोर जीवन में अधिकाधिक व्यस्त होता जा रहा है। इस निर्माण एवं प्रगति के युग से ग्रामवासिनी भारतमाता के ग्रामीण अंचल को भी त्याग कर मानव नगरनिवासी बन रहा है। मशीनीकरण और शहरीकरण के उत्पादकों के बीच अत्यधिक व्यस्तता के कारण एक व्यक्ति को अन्य व्यक्ति के साथ बैठ कर सुख-दुःख का समाचार पूछने तक का अवकाश नहीं है। अपने अत्यधिक व्यस्त कार्यक्रम के कारण, सघन से सघन नगर में भी विशाल जन समूह में रहकर भी आधुनिक मानव अपने को दूर और अलग पाता है। फलस्वरूप उसका एकाकीपन बढ़ता जा रहा है और हृदय की प्रेम और अपनत्व की भावनायें सिसक रही हैं परन्तु उन्हें व्यक्त करने का अथवा विकसित करने का अवसर नहीं प्राप्त हो रहा। मानव और मानव के दूरी बढ़ती जा रही है। जीवन में क्षोभ और निराशा का अंधकार बढ़ता जा रहा है। करुणा दया, क्षमा, प्रेम, अहिंसा, त्याग आदि की नैतिक धारणायें परिवर्तित होती जारही हैं। नये युग के नवीन वातावरण के नवीनीकरण में संस्कृति, सदाचार सभ्यता, प्रेम आदि की धारणायें विशृंखलित होती जा रही हैं। आधुनिक मानव जीवन को नये रूप में देख रहा है।

वैज्ञानिक सफलता की श्री पाकर मानव को ऐश्वर्य-विलास सूझ रहा है। विज्ञान की आँधी से विलास-वासना की ज्वाला तीव्र हो रही है। उसका संयम भस्म हो रहा है। विज्ञान-श्री की गोद में पड़ा हुआ वह स्वप्न देख रहा है चन्द्रलोक पर विजय प्राप्त करने का, परन्तु इधर अपने ही हृदय लोक के आलोक को खो बेहोश पड़ा है।

परन्तु अब अंधकार बढ़ रहा है। अर्द्ध रात्रि आ गई है। मानवहृदय के कलुष के कारण ही यह विहार-वाटिका भस्मसात् होने जा रही है। मानव को अपने ही ह्रास पर विश्वास नहीं है। पलभर में ही विज्ञान के कोश की एक काली छाया वेदना-यन्त्रणा का साम्राज्य फैला देगी। हृदय-मंदिर की लालसा-लता मुरझा जायेगी। वैज्ञानिक विनाश के पार क्या है ?—ज्ञात नहीं। तो क्या विज्ञान की गरिमा, सफलता की यह महिमा और विलासिता की अरुणिमा असत्य है ? तो फिर सत्य क्या है ?

सत्य की खोज के लिए आचार-विचार और कर्मकांड का विधान रहा है। जनसाधारण तो सत्यतक नहीं पहुँच पाता है। हाँ, वे आचारों के विभिन्न रूपों में तथा उनके संप्रदायों के मतमतान्तरों के जाल में भटक रहे हैं। वे आचार, विचार तथा अंधविश्वास तक ही सीमित से हो गये हैं।

आधुनिक व्यस्त जीवन में भी किंकर्तव्यविमूढ़ होकर मानव ईश्वर पर आस्था रखता ही है तथा आत्मोन्नयन के लिए प्रार्थना करता ही है। आधुनिक मानव ईश्वरी और मानवीय प्रेम को संयुक्त करने की चेष्टा में है। वह बहिरन्तर विकास के लिए प्रयत्नशील है।

आधुनिक युग में विज्ञान ने संपूर्ण वसुधा को एक कुटुम्ब सदृश कर दिया है और विश्व बंधुत्व और चराचर की एकता के लिए उपयुक्त वातावरण की सृष्टि कर दी है। ऐसी परिस्थिति में लोकमंगल कामना लेकर मानव को कर्मपथ पर अग्रसर होना है और मानव-मन की अन्तरतम दूरी को विजित करने के निमित्त प्रेम और आशा के सेतु का निर्माण

करना है। आज की निष्क्रिय मानव चेतना को सक्रिय करना है। ह्रास के अन्धकार को दूर करके मानव-मन को घृणित स्वार्थ के कीचड़ से ऊपर उठाना है।

यदि धर्म में अत्यधिक रुचि उत्पन्न करके हम पारलौकिक जीवन की ओर ध्यान केन्द्रित करते हैं तो हम भौतिक प्रगति के प्रति उदासीन हो जाते हैं। सांसारिक प्रपंच से मुक्ति पाने की अभिलाषा करने लगते हैं। फिर हम संसार को मिथ्या भ्रम मानते हुए उसके महान मूल्यों की उपेक्षा करने लगते हैं। ऐसा दृष्टिकोण प्रबल होने पर हम पलायनवादी हो जाते हैं। ऐसी स्थिति आ जाने पर भौतिक विकास तो संभव है ही नहीं, हमारा आध्यात्मिक विकास भी ठीक नहीं हो सकता है क्योंकि आत्मा का परिष्कार संसार के संघर्ष से ही सम्भव है। वह धर्म किसी भी तरह श्रेष्ठ नहीं कहा जा सकता जो मानव को पलायनवादी बनाकर उसे कर्म से और उत्तरदायित्व से विमुख कर दे। अतः स्पष्ट है कि मानव के संर्तागीण विकास के लिए हमें एक नवीन धर्म की सृष्टि करनी होगी जिससे भौतिकता और आध्यात्मिकता का सामंजस्य एवं समन्वय हो और जो कर्म पथ पर सतत अग्रसर होते रहने की प्रेरणा प्रदान कर सके।

यदि आध्यात्मिकतावाद और भौतिकतावाद का समन्वय नहीं होगा तो मानव के आध्यात्मिक और भौतिक पक्षों मेंमें परस्पर संघर्ष होता रहेगा। परिणाम यह होगा कि उसकी नैतिक चेतना और वैज्ञानिक प्रगति का मेल नहीं खायेगा। ज्ञानिकता की चका चौंध से वह धर्म के प्रति भी आशा और विश्वास खो देगा।

आज का मानव दुविधा के अन्धकार में भटक रहा है और एक दूसरे से टकरा रहा है। वह सुख शान्ति की खोज कर रहा है परन्तु कहीं भी आशा की किरण दिखाई नहीं देती है। अतः उसका हृदय दग्ध है, मस्तिष्क परितप्त है और कार्य विक्षिप्त है नये परिवेश के अनुकूल मानव चेतना का परिष्कार हो रहा है। विज्ञान के प्रकाश में वह वास्तविकता के प्रति जागरुक है। अतः धर्म का आधुनिक स्वरूप कुछ इस प्रकार का होना चाहिए कि वह मानव चेतना के उत्थान परिष्कार और जागरण में सहयोग दे और भौतिकता को देवत्व के उच्च स्तर तक उठाये। यदि ऐसा नहीं हुआ तो विज्ञान पर मोहित होकर धर्महीन हो जायगा और एक वस्तु मात्र रह जायगा। उसकी गरिमा शून्य हो जायगी। धर्महीन होकर मानव अत्यन्त तीव्र गति से पतन की ओर जायेगा। वास्तविक धर्म वह है जो मानव के शरीर और आत्मा दोनों को प्रधानता दे और दोनों की समुचित सुरक्षा करे।

यदि वैज्ञानिक टकनीकी और आर्थिक विकास के साथ इस औद्योगिक और वैज्ञानिक युग में धर्म से सामंजस्य स्थापित कर लिया जाय तो मानवता का विघटन नहीं होगा।

अब भौतिक पक्ष को आध्यात्मिक पक्ष के अधीन होना आवश्यक है क्योंकि यदि भौतिक प्रगति को ही अधिक महत्व देंगे तो फिर नये प्रकार का रोमांचकारी असंतुलन आ सकता है।

पहले समस्याओं के हल के लिए धर्म का आश्रय लिया जाता था परन्तु आजकल वैज्ञानिक मार्ग चुनने की ही प्रवृत्ति अधिक रहती है। समस्याओं का वैज्ञानिक ढंग से अध्ययन करके वैज्ञानिक हल प्रस्तुत किये जाते हैं और तदनुसार सामाजिक परिवर्तन भी किये जाते हैं।

विज्ञान एक नई संहिता के निर्माण में संलग्न है और मानव आचार को परिमार्जित करने में लीन है। इस क्षेत्र में सहधर्मिता और विधर्मिता का संघर्ष नहीं है।

भारत धर्मनिरपेक्ष राज्य है। फिर भी मानव समाज के विकास और उसकी रक्षा के लिए धर्म का आधुनिकीकरण अत्यन्त आवश्यक है।

— —

मीरा की प्रेम-भावना

विद्या गुप्त

भाव जगत की रानी मीरा की गीति माधुरी से किस सहृदय की हृद्-तन्त्री के तार झंकृत नहीं हो उठते हैं। भाव विह्वल, प्रणयाकुल नारी के हृदय की नैसर्गिक पुकार सामाजिक मर्यादा के बन्धन तोड़ कर स्वप्न मिलन की एक मधुर स्मृति पर अपने को समर्पित कर बैठती है। राज-परिवार का आतंक, राणा का कोप, विष का प्याला, सर्प-पिटारा कुछ भी तो उस प्रेम-योगिनी को प्रेम-मार्ग से पथच्युत नहीं करता। जन्म-जन्म का यह प्रेम-बन्धन है। प्रेम की यह टीस मीरा को दीवानी बना देती है—

"भली कहौ, कोइ बुरी कहौ मैं सब लाइ सीस चढ़ाइ"।

मीरा की प्रणयानुभूति में सौन्दर्य और संगीत का अदम्य आकर्षण निहित है। कृष्ण की बांसुरी की ध्वनि ने चराचर को सम्मोहित कर लिया था, गोपियाँ विवाहिता हों अथवा कुमारियाँ बंशी की तान पर बेसुध हो, सम्मोहित, आकर्षित, राग-लहरी में प्रवाहित कन्हैयां के चतुर्दिक आ बैठती थीं। वही मुरली की मादक ध्वनि मीरा ने सुन ली है—

"भई हौं बावरी सुन के बांसुरी, हरि बिनु कछु ना सुहावे माई।"

हृदय की यह तरल विमुग्धता, भावों को प्रौढ़ता से परिपक्व हो एक मूर्त अवलम्ब के लिए आतुर हो उठती है। द्वार पर खड़े-खड़े दिवस व्यतीत होते हैं, अन्त में प्रतीक्षा पूर्ण होती है, रूप-विमुग्ध लोभी नेत्र का अंकुश नहीं मानते। मीरा का हृदय अद्भुत रीझ-खीज से भर उठता है—

"नैना लोभी रे बहुरि सके नहिं आइ।
रूंम-रूंम नख सिख सब निरखत ललकि रहे ललचाइ।
मैं ठाड़ी ग्रिह आप णे री मोहन निकसे आइ॥"

क्षण भर में, रूप दर्शन के साथ ही मीरा हृदय खो बैठी, सौरभ-श्लथ भ्रमर से नयन तो रूप-अम्बुधि में डूब कर रह गए, इधर कुटुम्बी मीरा को बुरा भला कह रहे हैं, पर वह विवश है—

"जब से मोहि नंद नंदन दृष्टि पड्यो माई।
तब से परलोक लोक कछू ना सोहाई॥"

सौन्दर्य की सत्ता ने, अपराजेय शक्ति ने मीरा की विस्मय-विमुग्ध कर दिया है, आत्म-विभोर वह स्वतः ही गुनगुनाती है।

"आली रे मेरे नैनाबान पड़ी।
चित्त चढ़ी मेरे माधुरी मूरत, उर बिच आन अड़ी।
कैसे प्राण पिया बिन राखूं, जीवन मूर जड़ी।"

व्याकुलता बढ़ती जाती है विरह वेदना की अनुभूति की तीव्रता के साथ रूप-गुण-गान की प्रवृत्ति बढ़ती है किन्तु अतृप्ति बढ़ती ही जाती है। साहचर्य की आकांक्षा, तादात्म्य की लालसा ज्यों-ज्यों तीव्रतर होती है त्यों-त्यों मीरा की वाणी में अधिक स्पष्टता और मुखरता आती जाती है—"तन मन धन गिरिधर पर वारूं, चरण कंवल मीरा लपटानी" की आकांक्षा अधिकार की भावना से तृप्त हो उठती है—

"मेरे तो गिरिधर गोपाल दूसरो न कोई।
जाके सिर मोर मुकुट मेरो पति सोई॥"

मीरा की प्रेम साधना में असूया भाव नहीं है, उदारता है। प्रिय की रूप माधुरी का वह अकेले ही आस्वादन नहीं करना चाहती। अन्य प्रेमियों के समान वह उसे नैनों में मूंद रखने की अभिलाषा न कर सभी को इस प्रेमामृत के पान के लिए आहूत करती है—

"आव सखी भिलि देखिये नैणा रस पीजे हो"

इस उदात्त भावना में 'ना मैं देखों और को ना तोहि देखन देऊँ' का कार्पण्य नहीं है।

मीरा की प्रेम भावना पूर्व राग से उत्पन्न और स्वप्न दर्शन से परिपुष्ट है अतः मिलन की आकांक्षा तीव्रतर हो जाती है, प्रतीक्षा की घड़ी गिनते-गिनते उँगलियों की रेखाएँ तक मिट जाती हैं। इस अपलक प्रतीक्षा के बाद जब प्रिय आया भी तो पगली मीरा की आँख लग गई और सजन आँगन में आकर फिर गया। मीरा की ग्लानि का अन्त नहीं—

"मैं जाग्यो नहीं प्रभु को मिलन कैसे होइ री।
आये मेरे सजना फिरि गये अंगना, मैं अभागण रहि सोइ री।"

मीरा ने अनेक बार अपने प्रियतम की कल्पना जोगी रूप में की है और जब प्रियतम ही जोगी हो गया है, तो फिर वह किसके लिए शृंगार करे? चूड़ियाँ फोड़, मांग की मुक्तावली तोड़ वह नयनों का काजल धो डालती है। वैरागिन बन कर निकल जाने की कामना 'कंथा' का आकर्षण उत्पन्न करती है—

"फाड़ूँगी चीर करूँ गलकंथा, रहूँगी बैरागण होइ री।"

किन्तु विचारों से प्रौढ़, अनुभव में मुग्धा नारी के पाँव "औघट घाट" की ओर बढ़ नहीं पाते। मन में तर्क वितर्क उठते हैं—उस परदेशी ने फिर सुधि क्यों नहीं ली। आशंका से हृदय धड़क उठता है—कहीं वह जोगी वेशधारी प्रिय... जगत में ही न हो। पर नहीं, संभव हैं वह उसे भूल ही गया हो—

"कै तो जोगी जग में नाहीं कै रे बिसारी मोइ।
काँइ करूँ कित जाऊँ री सजनी नैण गुमायो रोइ।"

इस पद्य में प्रतीक्षा, ग्लानि, वितर्क और उससे उत्पन्न भय जन्य व्याकुलता मीरा के मन की विक्षिप्त अवस्था का परिचय देती है। शब्द-शब्द में व्याकुलता और आवेग है, प्रोषित पतिका की मनोदशा का एक अत्यन्त सजीव चित्र है। प्रिय की दीर्घ कालीन अनुपस्थिति से अनिष्ट की आशंका, फिर तर्क द्वारा समाधान साध्वी स्त्री के हृदय की उस अद्भुत प्रवृत्ति का संकेत करते हैं जो प्रिय के अनिष्ट की कल्पना मात्र से काप उठता है अवचेतन मन तड़ित वेग से समाधान करता है—कदाचित प्रवासी प्रियतम को इसकी सुधि ही नहीं रही और अवहेलना की संभावना मात्र उसे तड़पा देती है; नेत्रों से निर्झर प्रवाहित होने लगते हैं। अश्रु रुद्ध, अन्ध-दृष्टि में चेतना विलुप्त होने लगती है, विरह की अनुभूति तीव्रतर हो जाती है।

मीरा को स्वप्न में उस रूप राशि ने एक बार उसे दर्शन दिया था और उसकी चिरवांछित अभिलाषा पूर्ण हुई की—मीरा परिणीता हुई थी। इस परिणय वृत्त को न जाने कितनी बार मीरा ने मन ही मन एवं स्वजन परिजनों के सम्मुख दोहराया है—

"माई म्हां ने सुपने में परण गया गोपाल।
अङ्ग अङ्ग हल्दी मैं करीजे सुधे भीज्यो गात,
माइ म्हां ने सुपने में परण गया दीना नाथ।"

किन्तु स्वप्न की यह सुखानुभूति तो स्थायी नहीं--इसमें जो विरह का, अनन्त वियोग का रहस्य छिपा था। मीरा योगी वेश में परदेशी प्रिय की कल्पना कर उससे आकुल प्रार्थना करती है—

"जोगी मत जा, मत जा, मत जा
पाँव परूँ मैं चेरी तेरी हो।
प्रेम-भगति को पैड़ों ही न्यारो हमकूँ गैल बता जा।
जल बल भई राख की ढेरी, अपणे अङ्ग लगा जा।"

'अपणे अंग लगा जा' में मरणोपरान्त भी भारतीय नारी की कामना प्रिय-मिलन को, साहचर्य की अमर आकांक्षा को दुहरा रही है। प्रेम में यह निष्ठा स्त्री हृदय के रहस्य को, एक शाश्वत सत्य को निरवगुंहित कर देती है।

जोगी चला जाता है और प्रोषित पतिका का विरहो-याद उसे व्याकुल कर देता है। वह कभी तो प्रेम की इस दुःखदायी अपूर्व व्यवस्था पर विचार करती है और कभी अन्य सरल-हृदया, भोली-भाली बालाओं को इस पथ पर पाँव न रखने का सन्देश देना चाहती है—

"जो मैं ऐसो जाणती रे प्रीति कियां दुःख होय।
नगर ढिंढोरा फेरती प्रीति न करियो कोय।"

यह जोगी कौन है जिसके प्रति मीरा की अनेक अनुनय-विनय, उपालंभ आदि हैं, जिसे लक्ष्य कर वह कहती है—'जोगिया री प्रीतड़ी है दुखड़ा रो मूल" अथवा "जोगी मित न होई।' साध्वी मीरा का जोगी वही नटनागर है जिसका वर्णन 'चढ़ती बैस नैणअणियाले 'कह कर किया है। मीरा का 'जोगी', 'गुरु' और रमैया' उसी एक प्रियतम के विविध नाम हैं जिसकी सतत स्मृति उसके जीवन का अजया जाय है।

मीरा का काव्य मुख्यतः विप्रलंभ शृंगार का वर्णन है अंतः चिन्ता भाव प्रमुख है। चिन्ता के कारण उत्पन्न शून्यता, उद्विग्नता, सन्ताप, कृशता श्वास वैवर्ण्य, ताप आदि शास्त्रीय लक्षणों का मीरा के पदों में प्राचुर्य है। कहीं कहीं विरह की दस दशाओं में से कई-कई एक ही पद में हैं जो सहृदयों को झकझौर जाती हैं। निम्नांकित पद में अभिलाषा, चिन्ता, स्मरण, उद्वेग, व्याधि और मरण-आकाँक्षा का स्थिति-चित्रण एवं एक के बाद एक भावना का विकास भाव शबलता का सुन्दर उदाहरण प्रस्तुत करता है—

"माइ म्हारी हरिह न बूझी बात।
पंड मांसूँ प्राण पापी निकस क्यूँ नहिंजात।
पाट न खोल्या मुखां न बोल्या सांझ भइ परभात।
अबोलणा जुग बीतण लागो तो काहे की कुसलात।
रैण अंधेरी बीज चमकै तारा गिणत निरास।
लेइ कटारी कंठ मारूं मरूंगी विष खाइ।
मीरा दासी राम राती लालच रही ललचाई।"

विरह-वेदना बढ़ती जाती है, प्रतीक्षा की विह्वल घड़ियों में दिन-रात्रि एक करके वह पत्र लिखने बैठी है, किन्तु नवोढ़ा की लज्जा कहां से आकर घेर लेती है ? अश्रु, वेपथु, स्वर भंग, उन्माद और वितर्क उसे असमर्थ कर देते हैं— 'कलम धरत मेरो कर कम्पत, हिरदो रहो घरोई' उक्ति नारी की लज्जाशीलता का सवाक चित्र प्रस्तुत करती है।

ऐसे मानसिक विक्षोभ के क्षणों में भ्रम स्वाभाविक है, प्रकृति में बसन्त का उन्माद है, सर्वत्र-प्रेम-की मादक मधुर तानें हैं 'दादुर, मोर, पपिहा बोलै, कोइल मधुरै साज।' मीरा के प्रभु आ रहे हैं इसीलिए प्रकृति में यह राग-रंग है। आत्म विभोर मीरा इस संगीत में चिर प्रतीक्षित पग-ध्वनि सुन कर विह्वल हो जाती है—' सुनी हो मैं हरि आवन की आवाज' वह महल पर चढ़कर चारों दिशाओं में दृष्टि दौड़ाती है—'महल चढ़े चढ़ि जाऊँ मेरी सजनो, कब आवै महाराज'। किन्तु प्रतीक्षा में 'रैन छमाही हो जाती है। निराशा की पीड़ा हृदय वेधक है। उधर निर्लज्ज प्रकृति की केलि-क्रीड़ा अबाध है, पपीहा अनवरत अपने सुख में विभोर पी-पी की रट लगाए है। मीरा खीझ उठती है—इस 'पी' की रट पर तो उसका ही एकाधिकार है, इसके 'पी' को पुकारने वाला यह कौन है ?—

"पिव मेरा मैं पीव की रे तू पिव कहै सू कूण"

उसकी विरक्ति में असूया भाव जाग्रत होता है, वह पपीहा को सावधान करती है—

'पपइया रे पिव की बाणी न बोल।
सुणि पावेली बिरहणी रे थारो राखेली पांख मरोड़॥'

किन्तु यदि पपीहा पीव का सन्देश सुना रहा हो तो—तब तो वह इसी पपीहे की चोंच को स्वर्ण मंडित करवाने को तैयार है उसे अपना सिरताज कहती है और उसके वही शब्द को कानों को अतीव सुखकर लगते हैं। भाव शान्ति का यह सुन्दर उदाहरण है।

मीरा ने प्रकृति के इस उद्दीपन स्वरूप का बहुत ही स्वाभाविक वर्णन किया है। यहाँ कल्पनात्मक अतिरंजन नहीं, अनुभव की तीव्रता व गहनता है अतः मार्मिक है।

इसी प्रकार दिन बीत रहे हैं वर्षा गई, एक-एक कर अन्य ऋतुएं आईं और चली गईं; किन्तु यह बसन्त की मद माती बयारें होली में बजते डफ, मृदंग, झांझ की झनकारें। प्रतीक्षा का संयम बाँध तोड़ रहा है। मन में हूक उठती है, जिसके मिलन की वह आज तक अपलक आशा लगाये रही है क्या वह उसके अनुराग भरे कौमार्य की भेंट स्वीकार न करेगा। मीरा के मन की कसक तीखी हो जाती है जब वह सोचती है कि प्रिय ने न तो आज तक उसका अवगुठन ही खोला और न दो मीठे बोल ही बोले। वह निष्ठुर प्रेमी को याद दिलाना चाहती है कि वह जन्म-जन्मान्तर से उसकी प्रतीक्षा कर रही है—

"मीरा के प्रभु-मिलिज्यो माधो जनम जनम की कुंवारी।"

मीरा की अमांसल आकांक्षाएं प्रेम तृष्णा से मूर्त होने लगती हैं—शून्य शय्या, मेघाच्छन्न आकाश में दामिनी की निर्लज्ज क्रीड़ा, अन्धकारपूर्ण मन्दिर और झर झर रात्रि में कोकिल और चातक की मदमत्त पुकारें उन्माद का कारण बनती हैं। निद्राहीन पलकें प्रभात की किरण खोजती हैं, किन्तु प्रभात दूर है और चन्द्रकला खिल खिला कर हंस रही है। उदासीन मीरा गुनगुनाती है—'नींदलड़ी नहिं आवै सारी रात।'

इस आत्म प्रकाशन में न कहीं कुंठा है, न द्विधा। उसके पास कुछ गोपनीय है भी तो नहीं।

मीरा के मनोविज्ञान में जहाँ विनय और प्रगाढ़ विश्वास है वहाँ कभी-कभी उपालंभ की भी भावना मिलती है जो प्रेमाधिकार का ही लक्षण है। मीरा ने कई बार अपने इस अद्भुत प्रिय के प्रेम रहस्यों की ओर संकेत किया है—

"कृष्ण सखी सूं तुम रंग राते हम सूं अधिक पियारी"

मीरा की विरह-वेदना में अभिलाषा, चिन्ता, स्मरण, गुण कथन, उद्वेग, व्याधि आदि विरह की लगभग सभी दशाओं का चित्रण अनायास आ गया है। अपने कल्पना राज्य में विरहिणी मीरा ने प्रिय को रिझाने के लिए क्या नहीं किया। लोक-लाज का परित्याग कर केवल एक ही आकांक्षा से प्रेरित है—'ज्यूँ त्यूँ बाहि रिझाए'' इसलिए कभी तो वह 'पंचरंग चोला पहन' 'झिरमिट खेलन जाती' है और कभी पैरों में घुंघरू बांध अपने सांवरिया के सम्मुख नाचती है। कभी प्रार्थना करती है कि वह उसे अपनी 'चाकर' ही बना कर सेवा का अवसर प्रदान करें।

मीरा के काव्य में विरह की तीव्रता के साथ ही कुछ पद आगत पतिका के आनन्दोल्लास से भी मधुर हो उठे हैं। श्रावण के घन-मण्डल-दर्शन से सहसा ही उसका मन उल्लास से भर जाता है, कानों में चिर प्रतीक्षित स्वर सुधा वर्षा कर देता है; शीतल, मन्द समीर विरह-दग्ध अंगों को शीतल कर देता है। आनन्द-बधावे से उसका मन्दिर गूँज उठता है। वह कभी तो ज्योतिषियों को बधाई देती है और कभी प्रिय पर रत्न निछावर करती है, आरती उतारती है।

'म्हारा ओलगिया घर आयाजी' की सुखमय अनुभूति 'सेज संवारी पिय घर आये' के मन्द-मन्द गान में परिवर्तित हो जाती है। मिलन-गान में मीरा का स्वर मुखरता खो देता है। जिसके पथ में नयन बिछाये पल-दिवस और वर्ष बिताते हुए सिर के केश तक 'पंडर' हो गए थे उसी चिर वांछित को आते देख वह नवोढ़ा की लज्जा से लाल हो उठती है, संकोच से छिप जाती है—

"आवत मोरी गलियन में गिरधारी।
मैं तो छुप गइ लाज की मारी॥"

छिप तो गई पर उसकी रूप-माधुरी का छक कर पान कर लिया, विस्मय विमुग्ध होकर देखा—

'कुसुमल पाग, केसरिया जामा, ऊपर फूल हजारी।
मुकुट ऊपर छत्र विराजे कुण्डल छवि न्यारी॥'

मीरा को समस्त पदावली में विरह की विभिन्न अवस्थाओं के गीत ही अधिक हैं आगत पतिका के मिलन-गान विरल हैं जो दो-चार पद मिलन संकेत करते हैं, उनका शृंगार भी अत्यन्त प्रच्छन्न है। दैहिक आकांक्षाओं का दबा हुआ सा स्वर जो वियोग काल में सुनाई पड़ा था—वह भी नारी की सहज लज्जा से मर्यादित एवं सांकेतिक ही रहता है—

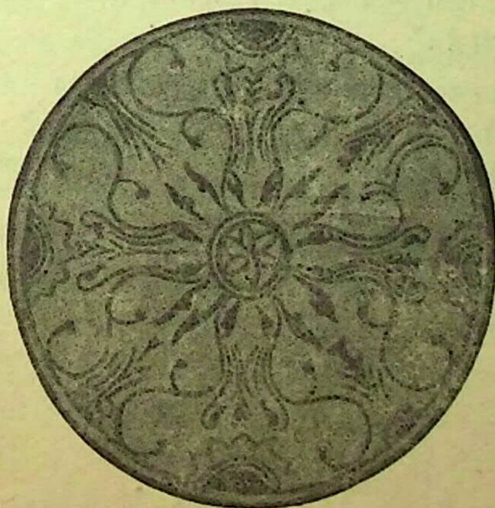
"रे सांवलिया म्हांरे आज रंगीली गण गोर छै जी।
काली पीली बदली में बिजली चमके, मेघ छटा घन घोर छै जी॥
दादुर मोर पपीहा बोले, कोयल कर रही सोर छै जी।
आप रंगीली, सेज रंगीली और रंगीलो सारो साज छै जी॥"

बस इतना ही है मीरा का मिलन गान। वह नारी है और उसको वाणी का संयम मर्यादा पूर्ण। मनोराज्य में विचरण करने वाली, वास्तविकता की उपेक्षा कर, कल्पना लोक में प्रेम-साम्राज्य स्थापित करने वाली, स्वप्न-स्मृति में लीन, प्रेम के संयोग-वियोग पक्ष के रसास्वादन से परितृप्त मीरा भक्ति काव्य में एक भिन्न ही सत्ता रखती है। परम्पराओं से मुक्त मीरा का काव्य स्वानुभूति की तन्मयता से पूर्ण है। मिलन हो या विरह, मीरा की आत्म विस्मृति में भी लज्जा अनावृत्त नहीं होती, प्रणयोन्माद दैहिकता की मांसल दुर्गन्ध से अरुचिकर नहीं हो पाता। शृंगारी भावनाएं एवं चेष्टाएं सदैव, अनायास मर्यादा के भीतर रही हैं। मीरा का मनोविज्ञान एक कुलवधू के प्रेम-प्रपीड़ित हृदय का मनोविज्ञान है जो विरह के उन्माद पूर्ण क्षणों में भी संयमित है और जहाँ दैहिकता की मांग सदैव प्रच्छन्न एवं सांकेतिक रही है।

फूल

—रमा बाजपेयी, बी. ए. द्वितीय खण्ड

फूले विटप की मदमाती डारों पर,
भूलते, मद से आज इठला रहे,
जगती का वैभव तुझमें ही भूला है,
शत-शत मधुप तुम्हारे गुण गा रहे।
अपलक, असीम, उन्मीलित नेत्रों से,
सुधा में डूबे प्राण तुममें समा रहे,
अंक में समेटता सौरभ तुम्हारा ही
पवन के निर्झर कल-कल सुना रहे
झूमते झकोरों से विहँस उठते जो आज,
बिखरे पटल मकरन्द यों लुटा रहे
जैसे मिला हो आज प्राणों से प्राण एक
उर का स्नेह-अश्रु मुक्तक बहा रहे
"पर मत हँसो आज फूले सुमन तुम,
होगा इतिहास सब प्रात के ही जाल में
धूल में मिलकर तुम्हारी सांस सिहरेगी
साक्षी बनेगी सान्ध्य पर्व की पीलिमा।"



'धरती के फूल : आकाश के तारों से"

रमा बाजपेयी, बी० ए० द्वितीय खण्ड

१—"हिंसा ने हिंसा से हिंसा को लुञ्ज कर दिया ताकि हिंसा न कर सके और तब समाज में एक दयनीय भिखारी की सृष्टि हुई।"

२—मैंने घर की सफाई कर कूड़ा बाहर फेंका तो एक खटमल बड़बड़ा रहा था कि—"ओफ ! इन्सान एक ऐसा राक्षस है जो किसी को शान्ति से बैठे नहीं देख सकता।"

३—प्रश्न—मैं पर्वत की तरह कठोर हूँ, किसी की सत्ता को स्वीकार करना मेरी आदत नहीं है। क्य तुम मेरा साथ दे सकोगी ?

उत्तर—मैं कोमल हूँ। उफ़ान लाती हूँ और उसे अपने में समाती भी हूँ। मैं पर्वत की तरह कठोर नहीं अपितु कल-कल बहती जल की धारा हूँ।

४—पुरुष—मुझमें शक्ति का आतंक है और तुममें ?
नारी—तो मुझमें उसकी सेवा का गौरव है !
वातावरण की हँसी से ये शब्द निकले—
"शक्ति के सौन्दर्य और सेवा की सुरभि का संगम ही जीवन की पूर्णता है।"

५—एक मित्र—समझने का प्रयत्न करो। मैं जनता का नेतृत्व करूँगा।
दूसरा—पर किन भावों के आधार पर। नेता भी कहीं मनुष्य होता है मेरे मित्र !
"नेता मनुष्य नहीं, सभी विषयों की संकलित ज्ञान राशि का भाव ही नेता है।"

६—तुम सुहागिन हो, तुम्हारा यह रूप ?
—"सुहाग प्राणों का विषय है, किसी चिह्न का धारण उसे धवल नहीं कर सकता। दागे हुये साँड़ या कम्पनी विशेष के घोड़ों की तरह किसी देवता या पुरुष के नाम चढ़ जाने की मुहर लगा कर फिरना स्त्रियों के लिये कदापि सम्मान जनक नहीं है।"

७—गुरु—शास्त्रों का अध्ययन करो, वैदिक काव्य का आनन्द प्राप्त करो।
शिष्य— तात ! मैं दुःखी हूं, मुझे मनःशान्ति प्रदान करो अपने उपदेशों से।
गुरु—तो मेरा उपदेश शिरोधार्य करो, "ज्ञान की शांति में ही दुःख की ज्वाला बुझती है।" अब जाओ।

८—"पर्ण की पीलिमा में बीती संध्याओं का इतिहास लिखा होता है।"



ये लड़कियाँ

सविता चौधरी, बी. ए. तृतीय खण्ड

आप लोगों का कुछ विक्षिप्त, भावुक एवं विचित्र लड़कियों से तो पाला पड़ा ही होगा, जिन्हें पूरा वाक्य न बोलने की, जल्दी उत्तर न देने की आदत होती है। यदि इस प्रकार के लोग कोई आश्चर्यजनक, उत्सुकता वाली बात कह रहे हों तो आप अनुमान कर सकते हैं कि सुनने वाले को कितनी चिढ़, झुंझलाहट लगती होगी। मेरा एक-दो इसी प्रकार की लड़कियों से पाला पड़ चुका है, तो आइये अब आप लोगों को उनसे मिलाएँ—

मैं और मेरी एक सखी कमरे में बैठे कुछ पढ़ रहे थे, कि हमारी एक दूसरी सखी आई जिसे पूरा वाक्य न बोलने की आदत है। आते ही आपने कहा—टूट गया। हम दोनों आश्चर्य चकित! आखिर क्या टूट गया! मैंने शीघ्र पूछा—क्या टूट गया? उत्तर मिला—चौराहे पर। मैंने पुनः प्रश्न किया क्या चौराहे पर? उत्तर मिला—उलट गया। मैं इतना सुनते ही झुंझला पड़ी। मैंने चिढ़ कर उससे कहा—सुनो यदि तुम्हें पूरी बात कहनी है तो कहो वरना चुप रहो। उत्सुकता वश पुनः पूछा—क्या उलट गया? उत्तर मिला—हॉस्पिटल में एडमिट हो गईं। यह उत्तर सुनते ही मुझे गुस्सा आ गया, मैंने उससे कहा—सुनो ठीक से बोलो क्या हुआ? उत्तर मिला—इसीलिए तो मैं डिबेट में ठीक से नहीं बोल पाई। मेरी सखी जो समीप ही बैठी थी उसने उसे हिलाकर कहा—सुनो पूरी बात कहनी हो तो कहो वरना अब कुछ मत कहना। आखिर वह भी बेचारी बताते-बताते ऊब गई थी, बोली—कह तो दिया मिसेस देसाई जी का। अन्तिम उत्तर सुनकर हम दोनों ने अपने मन से पूरा वाक्य बनाकर समझ लिया कि आखिर बात क्या है! जितनी बातें और पूछनी थीं, पूछना बेकार था क्योंकि पूरे वाक्य की आशा करना ही व्यर्थ था।

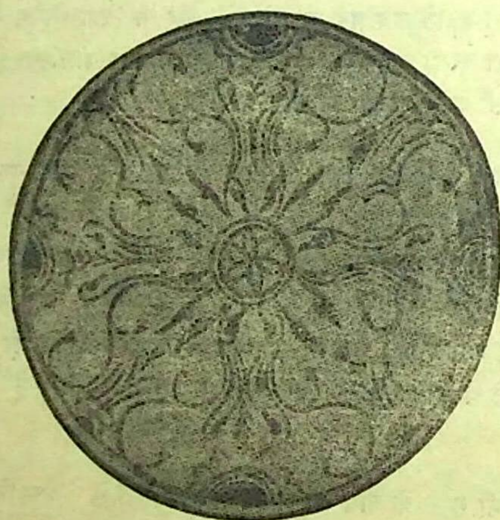
अब आप लोगों को मिलाती हूँ ऐसी एक लड़की से जिसे हर प्रकार के पेपर, पुस्तकें, काग़ज पढ़ने की आदत है। यहाँ तक कि आप मूँगफली के लिफाफों को भी बिना पढ़े नहीं छोड़तीं। एक दिन मैं लंका जा रही थी, आपको कुछ कपड़े धुलवाने के लिए देने थे। एक-एक कपड़ा लाकर दिये जा रही थी। मैं एक-एक कपड़ा रखते-रखते परेशान हो गई थी। मैं अभी कमरे से बाहर निकली ही थी कि देखती हूँ पीछे से बुला रही है, क्योंकि एक कार्डिगन रह गया था। मैं लौटी और मैंने गुस्से में उसके ऊपर बण्डल फेंक किया। अचानक मेरा गुस्सा गायब हो गया और मैं हँसने लगी। देखती क्या हूँ जिस पेपर में मैंने कपड़े लपेटे थे आप उसी को उठा कर आराम से पढ़ रही हैं और कपड़े जमीन पर इधर-उधर बिखरे पड़े हैं।

अब चलिए हमारी एक ऐसी सखी के पास जो अपने मिलने वालों से (सम्बन्धियों) बहुत घबड़ाती है। एक दिन देखा उदास चुपचाप कमरे में बैठी है। मैंने सोचा पता नहीं क्या हो गया, मैंने बहुत ही सहानुभूति दिखाई और उदास होने का कारण पूछा। आखिर पता चला आपकी मौसी जी मिलने आने वाली हैं। मैंने काफी समझाया कि क्या मालूम मौसी जी किसी कारण वश न आयें। परन्तु उसे पूर्ण विश्वास था कि मौसी जी आयेंगी। वह सारी रात ठीक से न सो पाई, सुबह शीघ्र तैय्यार हो गई। प्रत्येक खटके पर कमरे से बाहर निकलती और हम लोगों को तंग करती रही—देखो जरा बाहर झाँक कर देखो, मौसी जी आ तो नहीं गईं! पूरे दिन यही क्रम चलता रहा। अचानक नीचे से दाई के पुकारने की आवाज आई कि आपका फोन आया है। दौड़ कर गई कि मौसी जी के आने की निश्चित सूचना है। जब वह लौटी तो देखा सारी घबड़ाहट गायब है, मुँह से हँसी फूट रही है, पता चला मौसी जी ने अपना 'प्रोग्राम' रद्द कर दिया है।

आप अब ऐसी लड़की से मिलेंगे जो हर प्रश्न का उत्तर बहुत देर से देती है। यहाँ तक कि प्रश्न पूछने वाला भी प्रश्न भूल जाता है। मेरी दो सहेलियाँ कालेज समाप्त होने पर हॉस्टेल लौट रहीं थीं। इतने में उनमें से एक ने दूसरी से एक स्कूटर देख कर पूछा—अरे यह स्कूटर किसका है ? खैर आपने उसे कोई उत्तर न दिया। इसी बीच वह दोनों अन्य चर्चा करने लगीं। जब दोनों हॉस्टेल पहुँचीं तब शायद उसे याद आया कि उससे कुछ प्रश्न पूछा गया था, अतः आपने झट कहा—रवि का होगा। इतना सुनते ही पहली सहेली चौंक पड़ी कि रवि का क्या होगा ? क्योंकि इसी बीच इतनी बातें हो चुकी थीं तथा जो प्रश्न उसने इस समय उससे किया था इस उत्तर का उससे कोई सम्बन्ध न था।

विचित्रता का एक और नमूना देखिए। हमारी एक सहेली अपने घर से लड्डू लाई थी। हम सब लोग खा रहे थे। हमारी एक सहेली को पूरा लड्डू खाने की इच्छा न थी, वैसे लड्डू काफी बड़े भी थे। अतः आपने बटर नाइफ उठाया और धार की उल्टी तरफ से काटने लगी। इतने में मैंने देखा और कहा—अरे उल्टी तरफ से काट रही हो !! आपने बड़ी ही शान्ति से लड्डू को उलट-पलट कर देखा और बोली—किस तरफ से काटेंगे फिर ?

इसी प्रकार जीवन में अनेक छोटी-छोटी विचित्रताएँ देखने को मिलती हैं। जो जीवन में एक स्मृति बन कर रह जाती है।



इन्दिरा देवी, बी० ए० द्वितीय खण्ड

रामायणः देश, राजनीति व आधुनिकता

रमा वाजपेयी, बी. ए. द्वितीय खण्ड

संसार के रंगमंच पर नित्य ही नवीन अभिनय होते रहते हैं। संसार का धारा प्रवाह किस ओर जा रहा है निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। सभी राष्ट्र अपनी अपनी सत्ता का ढोल पीट रहे हैं। चारों ओर "धनवान् बलवान् लोके सर्वः सर्वत्र सर्वदा" का ही आडम्बर है। विश्व के सभी सम्पन्न राष्ट्र अपने-अपने को अद्वितीय मान अपनी चौमुखी शक्ति बढ़ाने में कृत संकल्प दीख रहे हैं। एक ओर यदि सभ्यता का प्रसार है, आधुनिक अन्वेषण हैं, वर्तमान जगत में यदि वैज्ञानिकता का प्रतिपादन है तो दूसरी ओर अभी भी मानव स्वार्थ के अन्तराल में " मानुष कहँ मानुष धरि खइहैं" वाली प्रवृत्ति भी सतर्क खड़ी हैं। सभी राष्ट्र एक दूसरे की ओर झपटने की ही प्रतिक्रिया में दिखाई दे रहे हैं। इसी मानवीय वृत्ति का "द्वितीय विश्व युद्ध" हिरोशिमा एवं नागासाकी की याद के साथ ध्वंसात्मक प्रमाण है।

ऐसी ही कुछ यवन शक्तियों का अत्याचार हमारे भारत पर भी व्याप्त हो रहा था जब कि भारत परतंत्र था, आज की स्वच्छन्द-स्वतन्त्रता से परे। किन्तु तब हिन्दू जनता पीड़ित व असहाय थी। जब सर्वाधिक दुराचार एवं अव्यवस्था के वृहत् नर्तन के बीच, "यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत" की अवस्था के सत्य को लेकर "अभ्युत्थानम धर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम्" के आदर्श-रूप तुलसी की भारत भूमि पर अवतारणा हुई थी। चारों ओर से निराश मन को भगवान की शरण में ही शान्ति मिलती है, ऐसा जन-साधारण का विचार था। जन-मन के इन्हीं भावों को पढ़ कर एक नये मार्ग का दर्शन कराने की प्रेरणा से राम के लोकरञ्जक साकार रूप को ग्रहण कर तुलसी ने एक रचना की, "रामचरित मानस" की जो है देशव्यापी कृति रामायण।

यद्यपि रामभक्ति का स्रोत तो वाल्मीकीय रामायण से ही प्रवाहित हो चुका था किन्तु उसकी दिशा कुछ विद्वानों तक ही सीमित रही। अतः तुलसी की रामायण एक नया आदर्श लेकर आई।

इसी के आदर्श रूप में 'तुलसी' ने "अखिल भारतीय भक्ति आन्दोलन" उपस्थित कर, राजनीति, समाज एवं राष्ट्र को एक ऐसा सूत्र दिया जिसको ग्रहण कर सम्पूर्ण राष्ट्र क्या सम्पूर्ण विश्व एकनिष्ठ होकर एकताबद्ध हो सकता है। यह है देश की ओर तुलसी के आदर्श विचारों का राजनैतिक पहलू। यह भावात्मक एकता विशेष तौर से आज की वर्तमान राजनैतिक एवं सामाजिक स्थिति को राष्ट्रीय महत्व का ज्ञान करानेवाली है।

परिवर्तनशील संसार में होने वाले परिवर्तन युगपरिवर्तन की क्षमता के साथ संलग्न हैं। नदी में बहने वाली वस्तु उसकी धारा में बहती है। रामायण के आदर्शों का भी वही रूप आज हमें विश्व को ग्रहण कराना है जो कि आधुनिक प्रगतिशील सभ्यता के प्रवाह में मिलकर उन्नतिशील यथार्थ की ओर उन्मुख हो सके। जिसके लिये उनमें व्यावहारिकता के समावेश की आवश्यकता है। आज अपने, इतने विश्वव्यापी महत्व के पश्चात् भी तुलसी की रामायण लोगों में एक धर्म ग्रन्थ के ही रूप में स्वीकृत है, उस ग्रन्थ की बातें तो व्यावहारिकता से दूर होकर धरती से परे की वस्तुयें हो गई हैं। जब कि आज के वैज्ञानिक साधन, इन तथ्यों के साथ ही, राष्ट्र की भावात्मक एकता के संदेश को चारों ओर प्रसारित करने में अच्छी तरह सहायक हो सकते हैं।

उदाहरण के लिये एक प्रश्न उठाया जा सकता है कि क्या कारण है कि राम चरित्र लिखने का उत्तरदायित्व लिये तुलसी ने 'रामचरित मानस' के प्रारंभ में ही शिव-विवाह का प्रसंग दे दिया है। यौं तो तर्क का अन्त नहीं

होता है। उत्तर, धर्म के दृष्टि कोण में होगा, तो यही होगा कि शिव स्वयं राम के भक्त थे या शिवोपासना के पश्चात् शिव की ही प्रेरणा से तुलसी ने रामायण की रचना की एवं शिव पार्वती का सुन्दर चरित्र लिखा। किन्तु आज इन प्रश्नों को समझने व विचार करने के लिये किसको समय है जब सभी अपने को संतुष्ट करने में लगे हैं। परन्तु तुलसी का वास्तविक उद्देश्य था युग युगान्तर तक रामायण के संदेशों को पहुँचाना। अतः उपरोक्त प्रसंग में महाकवि के उद्देश्य की सत्यता ही यही है कि "शिव" हमारा राष्ट्र है तो "पार्वती" हमारी संस्कृति। हमारे भारत वर्ष में एक पुरुष द्वारा नारी की पूजा एवं उसके साथही रक्षा बड़े आदर्श रूप में की जाती रही है। इन रक्षित एवं पुनीत पूजित संबन्धों की दृढ़ता ही 'परिणय' या 'विवाह' रही है। अतः राष्ट्र का यह सदा कर्तव्य है कि वह अपनी संस्कृति की रक्षा करे। इसी में उसका गौरव एवं कल्याण है। साथ ही रक्षित रूप में उसके आदर्श प्रस्तुत करे। राष्ट्र बनता है देश या समाज से और समाज बनता है व्यक्ति से। अतः अपने राष्ट्र के हर व्यक्ति का यह कर्तव्य हो जाता है कि वह अपनी संस्कृति को सहगामिनी बना कर उसकी रक्षा करे।

किन्तु समस्या का समाधान यहीं नहीं होता। परिवर्तित सभ्यता के बीच यह प्रश्न भी स्वाभाविक हो जाता है कि संस्कृति क्या है। वर्तमान परिप्रेक्ष्य में यह कह सकते हैं कि राष्ट्र को चालित एवं व्यवस्थित रखने वाली दृढ़ प्राचीन शक्ति ही किसी राष्ट्र की संस्कृति होती है। हम स्वतंत्र हैं, यह सोचने के लिये कि हमारे राष्ट्र भारत की संस्कृति क्या है एवं उसकी आधुनिक स्थिति क्या है। ऐसी आधारशिला को छोड़ कर केवल राजनैतिक दाँव-पेंचों पर कोई राष्ट्र कब तक स्थायी रह सकता है।

यद्यपि यह भी उचित है कि सुविधानुकूल हर वस्तु का परिवर्तन युग परिवर्तन के साथ कर ले किन्तु यह भी बुद्धिमानी है कि कुर्सी को नई 'डिजाइन' देने के लिये हम उसके चारों पायों को ही समाप्त कर कहें कि उसका अस्तित्व कुर्सी का है। यदि ऐसा रहा तो हमारी कल्पना में हमारी योजनाओं का विकास नहीं वरन समाप्ति होगी और पश्चात्ताप के शब्द होंगे 'यच्चिन्तितं तदिह दूरतरं प्रयातं।' यद्यपि राम ने भी तो सोचा था "प्रतिभवामि वसुधां, नृप चक्रवर्ती सोऽहं व्रजामि विपिने जटिलस्तपस्वी।" किन्तु लक्ष्य भी वैसा ही रहे। रास्ते में भलेही परिवर्तन आते रहें। तभी हमारे धार्मिक आदर्शों की सफलता हो सकती है।



लोक-गीत में जन-जीवन

पुष्पा शर्मा, बी० ए० तृतीय खण्ड

लोक-गीत संस्कृति के पहरेदार होते हैं। किसी देश या प्रदेश की जनता को मूल संस्कृति तथा उसके सामाजिक जीवन की जड़ों के यथार्थ रूप का साक्षात् करना हो तो हमें उसके लोकगीतों को देखना होगा। मार्मिक अनुभूतियों की अदम्य प्रेरणा तथा जीवन का विश्वसनीय चित्रण पद पद में होता है। मानव हृदय की शाश्वत अनुभूतियाँ इनमें मुखरित होती हैं। मानव को संस्कृति रूपी लता के साथ हो कला रूपी पुष्प का उद्‌भव हुआ। लोक संगीत वास्तव में अपने आप उभड़ने वाली तीव्र भावों की उमंग है। ये गीत साधारण जन-समाज के हृदय की भावनाओं को सच्चा रूप देते हुए उनके हृदय से फूट पड़ते हैं। लोक-गीत भावों के वे आवेशमय स्पन्दन हैं, जिनमें प्रकृति का प्रतिबिम्ब तथा सुरक्षित संस्कृति की झलक निहित हैं। लोक-गीत में मानव-जीवन की सहज भावनाएँ मुखरित हो उठती हैं। इन लोक-गीतों की रचयिता साधारण जनता होती है। लोक-जीवन का सुन्दरतम प्रतिबिम्ब लोक-संगीत में दिखलाई पड़ता है क्योंकि लोक-गीतों के शब्दों वा स्वरों के चयन में कृत्रिमता का अभाव रहता है। उसमें लोक-जीवन का सीधा सादा परिचय रहता है। ये व्यक्ति के वाह्य जीवन के साथ ही साथ उसके मानसिक एवं आन्तरिक भावों के भी परिचायक होते हैं। लेकिन उसमें सूक्ष्मता की अपेक्षा स्थूलता एवं स्पष्टता अधिक रहती है। इन गीतों के सहज उद्‌गार तथा सरस उक्तियाँ अपनी सरलता एवं स्वाभाविकता से मन को अनायास ही मोह लेने में समर्थ होती हैं।

कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ के शब्दों में "जनता के अर्ध-चेतन मन की स्वच्छन्द रचना ही लोक-गीत है।" लोक-गीत उस वृक्ष की भाँति है जिसकी जड़ें अतीत में हैं। जीवन में संस्कार, ऋतु उत्सव, विवाह, पर्व, संयोग, वियोग सभी ऐसी घटनाएँ हैं जो कि हर्ष-विषाद से मानव को उद्वेलित किये बिना नहीं रहती हैं। यही वाणी के रूप में प्रकट होकर गान का रूप धारण कर लेती है, अतः मानव मन ही मन गुनगुनाने लगता है। गांधीजी के अनुसार—"लोक-गीतों में नदियाँ गाती हैं, पहाड़ गाते हैं, धरती गाती है, फसलें गाती हैं, उत्सव-मेले गाते हैं, ऋतुएँ एवं परम्पराएँ गाती हैं।"

लोक-गीतों के मूल में पौराणिक कथाएँ होती है। जो अनादिकाल से लोक में प्रचलित रहती हैं। उदाहरणतः हमारे यहाँ राम सीता, राधा कृष्ण, शिव पार्वती की कथाएँ हैं। कभी कभी लोक-गीत हजारों वर्ष के इतिहास को कहते हैं। लोक-गीत वह जीती जागती चीज है जिसके माध्यम से लोक की आत्मा बोलती है। परन्तु ये गीत कहीं भी छन्दों या अलंकारों से बँधे नहीं हैं। यह जनता का संगीत है। इसमें भावना, वातावरण, परम्परा, ऐतिहासिक तथ्यों तथा संस्कृति की सुन्दरतम झाँकी प्रतिबिम्वित होती है। ये लोक-गीत जागृत समाज के परिचायक हैं। इन पर गाँवों, खेतों और खलिहानों की छाप है। इनमें गौरवशाली आत्मा की पुकार निहित है। इनमें वीरता और तीव्रता के साथ ही साथ अवसाद-ग्रस्त जीवन का व्याकुल प्रतिविम्ब भी दिखाई देता है। जैसा कि डा० अमरनाथ झा का कथन है—"लोक-गीत के स्थूल पदों में देश की यथार्थ दशा वर्णित है, यहाँ की संस्कृति इसमें सुरक्षित रहती है।" डा० राधाकृष्णन् का कथन है—"लोक-संगीत द्वारा सामाजिक जीवन का कोष संचित हुआ है। जन-साधारण के स्वप्न और आदर्श, उद्देश्य और कल्पना सब कुछ लोक-संगीत से ही मुखरित हुए हैं।

लोक-गीतों में किसी वन-प्रदेश का गीत, किसी उदास और थकी हुयी युवती का चित्र, वात्सल्य का चित्र, ग्राम देवता का आवाहन, अच्छी फसल के लिये देवता से विनय, कोई रीति-रिवाज अथवा विश्वास का संकेत, वीर गाथा अथवा प्रेम गाथा, संयोग अथवा वियोग का चित्रण मिलता है। इन गीतों के स्वरों और शब्दों में सम्पूर्ण संवेदनाओं

और अनुभूतियों का निष्कपट, सरल और स्वाभाविक ढंग से वर्णन होता है। इन गीतों में जिन स्वरों का प्रयोग होता है वे अपनी सरलता और स्वाभाविकता के कारण हृदय को बरबस अपनी ओर खींच लेते हैं। किन्तु फिर भी सभी प्रान्तों के लोक-गीतों की स्वर सीमाओं में अन्तर होता है। कुछ प्रान्तों में तो स्वर वैचित्र्य बहुत अधिक मिलता है। उदाहरणतः बङ्गाल-महाराष्ट्र में। किन्तु फिर भी हर प्रान्त के लोक-गीतों में सरलता, स्वाभाविकता और संक्षिप्तता विद्यमान रहती है। लोक-जीवन में सर्वत्र समानता होते हुए भी प्रादेशिक भिन्नता होती है। इसीलिये प्रत्येक प्रदेश के लोक-गीत भिन्न भिन्न होते हैं।

काश्मीर के झरना, नदी, पहाड़ आदि के प्राकृतिक सौन्दर्य ने मिल कर काश्मीर को एक नयनाभिराम रूप दिया है। यहाँ के निवासियों के हृदय में भी सौन्दर्य की लहर उठती है। काश्मीर की सुरम्य घाटी सदा से जनमानस के हृदय को अपने सुरभिमय वातावरण से आह्लादित करती रही है अतः यहाँ के लोकगीतों में इन भावनाओं की स्पष्ट झलक प्रतिबिम्बित होती है। काश्मीर के लोकगीतों की विशेषता उनका माधुर्य है। जैसे—

मेरी बालिए सोरि सामान लो लो
करी छूवनि छूवनि गेनि दामन लो लो
गैम शरमन्द दखिनिरू रुत अछिपोश
केंह छि शू बिदार केंह छि जनाना लो लो
दूर आयन चान्य नूर फुलवान
सूर कोरथम स्वर्मिस्तान लो लो

अर्थात्—मेरी प्राणप्रियाः समस्त अंगों पर शृंगारकर घुंघरू छनछनाती हुई मेरे पास आ। तुम्हारी सुन्दरता के कारण दक्षिण के अछफूल भी जिनमें कुछ मनभावन हैं, कुछ दिल पसन्द हैं, लजाते हैं। जब तुम वालियां पहनती हो, तो चारों ओर प्रकाश फैलता है। ओ स्वर्ग से अवतरित अप्सरा, मेरा दिल तेरे लिये तड़प रहा है।

'रोफ' काश्मीर के प्रमुख नृत्यों में से एक है। इसमें गाये जाने वाले लोकगीत भी 'रोफगीत' कहलाते हैं। रोफगीत का एक उदाहरण देखिये—

आज द्य लोय मसवलि नाद नवबहारस, नाद नवबहारस।
जोशि आव बाग खोत वोश गुलजारस, वोश गुलजारस॥
कुकिल हुन्द कू-कू भ्य पान वुजनोवुम, भ्य पान वुजनोवुम।
कुमिख भ्य लोल बोर खोश गुफतारस, खोश गुफतारस॥
जोशि आय पोश मत्य बुलबुल सरिया, बुलबुल सरिया।
तोशना व आज किस लोल व्यवहारस, लोल व्यवहारस॥

कुंजों में नई बहार आई है, जिससे उनकी महत्ता बढ़ी है। कोयल की कूक ने जागृति प्रदान की है। छोटे-छोटे कीड़ों ने प्रेम भरी बातें की हैं। फूलों की महक से मस्त बने हुए बुलबुल उमंग में दिखाई देते हैं। आज के इस प्रेम व्यवहार से मैं क्यों न प्रफुल्लित होऊँ।

धान के कटाई के अवसर पर 'छकरी' नामक गीत गाये जाते हैं। ये गीत बड़े जोशीले होते हैं। छोटे-छोटे बालक भी हाथों से लयबद्ध तालियाँ देते हुए इन्हें गाते हैं। इसका उदाहरण देखिये—

सुबुहुक गाह प्यव सँगख द्यरिए, वोथी शुद स्वर्गच्च परिए लो।
प्रकाश नर्चान लुगु दारी तय वरिए, वोथी शुद स्वर्गच्च परिए लो॥

'सूफियास' नामक गीत विरह और मिलन के होते हैं। इन गीतों में प्रायः पुरुष ही भाग लेते हैं। काश्मीर की रमणियों की विरह कथा भी रमणीय प्रतीत होती है—

मुशका जान गुलावन,
बुन्दसय दाग छवो लालन।
बालान बुलबुल छुए,
वन्यतोम अद कर यिये॥

गुलाबों की कैसी सुगंधि है। लाले ने मध्य भाग में काला चिह्न धारण किया है। बुलबुल भी फरियाद करती है। मुझे बताइये वह फिर कब आयेगा।

हिमगिरि को गोद में फले फूले, वहाँ की जीवनदायिनी नदियों, झरनों के मीठे जल से सिंचित धरती माँ की हरीतिमा में लोट पोट कर क्रीड़ा करते हुए नेपाल के भावुक ग्रामीणों के हृदय से निकले हुए लोकगीत के स्वर वसन्त में खिले हुये पुष्प की भाँति हृदय में उल्लास उत्पन्न करते हैं। इन भावुक ग्रामीणों की स्वर लहरी पर निष्क्लांत प्रवाहित होते हुए झरने ताल देते रहते हैं, पक्षीगण सुर मिलाते रहते हैं। इनकी गूंज में प्रेम और सहानुभूति का समावेश होता है, जिसके झंकार में थकान को मिटाने वाली क्षमता होती है, हृदय को अनायास अपने में मोह लेने की मोहकता होती है। रवि की किरणें हिमालय श्रेणियों के श्वेत वृक्षों पर पड़ती हैं, चारों ओर झिलमिल करती हुयी सतरंगी किरणें बिखर जाती हैं और रात्रि के आगमन में अपने रूप को बदल कर ये पर्वतशृङ्ग चांदी बन जाते हैं। धरती, पर्वत शिखर, तलहटी श्वेत वसनों को धारण कर लेते हैं। इस प्राकृतिक सौन्दर्य को देख कर कौन न मुग्ध हो उठेगा? किसका हृदय न कोयल बन जायगा? किस भावुक के हृदय में अन्तर का संगीत मुखरित न होगा?

यहाँ के लोक गीतों में मधुरता सरसता, प्रवाह तथा कलकल निनाद करते हुए मृदु झरनों के समान गति शीतला है। एक युवक अपने ढोरों को चराकर लौट रहा है, उसकी दृष्टि अस्त होते हुये सूर्य की ओर पहुँच जाती है। वह उस अनुपम सौन्दर्य से मुग्ध होकर गाने लगता है—

कति राम्रो डांडाको धाम, सुन कल्पे झलझल परे को।
कति राम्रो रातमाटे पाये, होला कि सुनैले मोरे को॥

अर्थात् वह इसी भ्रांति में है कि कहीं सारे पर्वत शृंग और तलहटी सोने की तो नहीं हैं। वसन्त के आगमन से चारों ओर पुष्प खिल उठते हैं। मादकता का साम्राज्य छा जाता है। ऐसे अवसर के नेपाली लोकगीत की एक छटा देखिए—

'धान को बाला हरियो भयो, पानी को बूँद ले,
जोवन मेरो यो भरिलो बैंस को हवाले।
लाली गुरांस बन को बनैमा, मेरो माया मन को बनैमा॥'

अर्थात्—एक युवती कहती है कि पानी पड़ने से धान की बालियों में हरियाली छा गयी, उसी प्रकार मैं भी यौवन की हवा से खिल उठी हूँ और जिस प्रकार वन में टेसू की लाली छा गयी है, मेरे मन में भी प्रेम का अंकुर उग आया है।

नेपाल में 'जुहारी' नामक लोकगीत प्रचलित है जिसमें प्रतियोगिता की भाँति गाये जाने का कार्यक्रम होता है। उपत्यका में प्रचलित एक लोकगीत है जिसे 'भ्याउरे' कहते हैं। इस गीत को विरह गीत भी कह सकते हैं। इसमें प्रेमी या प्रेमिका के वियोग का वर्णन होता है। 'सवाई' एक प्रकार का लोकगीत नेपाल में प्रचलित है। ये ऐतिहासिक घटना

पर आधारित होते हैं। सवाई लोकगीतों में राजा के यशोगान का भी वर्णन होता है तथा इसका उपयोग युद्ध भूमि में उत्साह संचार करने के लिये भी प्रयोग किया जाता है। इस प्रकार से नेपाली लोकगीत अपनी मधुरता में शहद सा मधुर और भावों में सागर सा गहरा है।

तमिलनाड में प्रचलित ऐसे कई मार्मिक लोकगीत हैं जो अपनी मार्मिकता और मधुरिमा द्वारा हृदय को मुग्ध कर लेते हैं। यहाँ के भावुक कृषक केवल शरीर को विकसित करने वाला अन्न ही नहीं उत्पन्न करते हैं, बल्कि हृदय को विकसित करने वाले प्रेम को भी पालते हैं। इसका उदाहरण देखिये—

चित्र चित्र वरिड कट्टि, चेवलै माड्डु रण्डुम् पूट्टि।
वाषैक्काय पार एद्रि, वारारिड अ पुरुसन॥

अर्थात्—सखी युवकी को पथ पर जा मिलने का आदेश देते हुये कहती है—भूरे बैलों की जोड़ी जोते केलों का भारी बोझ लादे आता है री तेरा साजन।

तमिल लोकगीतों में जैसे लौकिक जीवन की प्रत्येक दशा का वर्णन है उसी प्रकार आध्यात्मिक तत्वों का भी वर्णन मिलता है। सरल से सरल किन्तु धार्मिक ढंग से सांसारिक जीवन की अस्थिरता एवं तुच्छता तथा निरर्थकता के सैकड़ों पद तमिल लोकगीतों में पाये जाते हैं—जिस शरीर के सौंदर्य पर मानव पागल रहता है आखिरकार वह कितना खोखला और तुच्छ है इसका उदाहरण तमिल लोकगीत में देखिये—

कायमेयिदु पोय्थडा, काट्रडैन्ग पैयडा।
मायानर कुयवन चेट्टु मरणु पाण्डं ग्रोडडा॥
उप्पु मरणुं ओट्टै सूंगिल ओट्टि दैयत्त वीडडा।
उलुत्त नरम्बुंत्तवेलुत्ततोलुं, इपुत कट्टिय कूडडा॥

इसका अर्थ है—यह तन झूठा है पवन भरा थैला है। कुलाल मायावी का यह मिट्टी का भांडा है। खारी माटी बांसों को जोड़ कर कुटिया बनी है। गोरी चमड़ी सड़ी नसों का शारीरिक पिंजरा बना हुआ है।

हिमांचल प्रदेश के लोकगीत अपना सौन्दर्यपूर्ण स्वरूप प्रस्तुत कर मानव को रसानुभूति कराने की क्षमता रखते हैं। श्वेत हिमशिखर, घने देवदार, मचलती इठलाती कलकल निनाद करती हुयी नदियाँ हिमालय की सुन्दरता में चार चाँद लगा देती हैं। संध्या की पावस बेला में ढोल डफ, एकतार आदि से सुसजित संगीत गूंज उठता है—

लाणा ढोलोरा ढमाका मेरा जीवणू बोड़ा बांका।
काल्हे सोछा जीवणू काल्हे कोनी आप॥ (ग्रीष्म वर्णन)

बर्फीली पहाड़ियों पर भुवन भास्कर की किरणें कैसी सुनहरी प्रतीत होती हैं। सूर्यास्त को देख कर वह कह उठता है कि कहीं समस्त तलहटी सोने की तो नहीं हो गयी है? चुने हुये अवसरों पर सिरमौर नाम का एक शृंगारिक लोकगीत गाया जाता है —

बाँके बाबा लिये धीये, गे वीडिए तू जप दे भाजंगे।
बोलो भुइए नीरुलुआ ढाँको पाये रैया बीड़दा नीरजुआ॥

इस गीत में—मनमुटाव के क्षणों में प्रेमी प्रेमिका को किस प्रकार मनाता है इसका चित्रण है।

साजन की प्रतीक्षा में बैठी हुयी सजनी का कुकु पक्षी से वार्तालाप इस लोकगीत में देखिये—

बाशी वे मेरेया कुकुआ, पंछिया वे उडि रामी वाणा
सुआ वे चगा तीयें भुरला, कुकुआ मोरे वे हाथोरा राणा।

तेईं री बोली खोरी पांखरी, सीजो सी जी जेश ला थरोसी वाणा
साजनी रे देशो वे आये पंछिया मेरे, छांड़ि नी हामी पा पिया पुरानी लाणा।

"कुकु पक्षी तुम मेरे पास चहकते रहना, तुम कितने सुन्दर हो। ऐसा लगता है तुम स्वयं राम के द्वारा बने हो। तुम मेरे साजन के देश से आये हो। तुम मुझे छोड़ कर मत जाना।"

यहाँ के लोकगीतों में प्राकृतिक सौन्दर्य का विशेष वर्णन रहता है। प्रेम की गाथा यहाँ के लोकगीतों में विशेष रूप से पाई जाती है।

जम्मू में काम करती हुई कामिनियाँ भी गुनगुनाती हैं। बसन्त के आगमन के साथ ही मनमोहक पुष्प खिलने लगते हैं, वायुमण्डल सुगन्धित हो उठता है, पक्षियों के नये नये पंख उग आते हैं। ऐसे सुन्दर एवं सुरभित वातावरण में चारों ओर से लोकगीतों की धुनें सुनायी देने लगती हैं। इसका एक उदाहरण देखिये—

धारी फुल्लोरी च्यूते सोने
उड्डी फुल्लोरी
गुलब.सो ओ,
पंख फखेरु उडन लगा
मानो लगा री उदास
उडी भोरा उडी भोंम

"पर्वतों पर फूल खिलने लगे हैं, वायुमण्डल सुगन्धित हो रहा है। पंछियों के नये नये पर उग आये हैं, परन्तु मेरा मन उदास है। मेरे भवरें तू लम्बी उड़ान भर और मेरे पास आ जा।"

मरु प्रदेश राजस्थान की वीरतापूर्ण धरती पर भी श्रृंगार कल्लोल करती सरिता प्रवाहित होती हैं। यहाँ के लोक-गीतों में जन साधारण के जीवन का प्रतिबिम्ब मिलता है। यहाँ के लोकगीतों में पौराणिक देवी, देवताओं का विशेष महत्व है। किसी भी शुभ कार्य के पूर्व विनायक वन्दना की जाती है—

आज गजानन्द काका सा के नूँथ्या
जी काकी का ने नूँत जियामा, हो विनायक
कल्ला के छाजे नोबत बाजे
नोबत बाजे नगारा री बाजे
जो रणतभँवर गरणाँयो, हो विनायक।

राजस्थान में होली के बाद सोलह दिन तक कन्याएँ एवं महिलाएँ गौरी पूजा करती हैं। इस विषय में अनेक लोकगीत गाये जाते हैं।

देखो मोरी सईयो ए विरमादतजी रै छावै री गणगोर
ईसरदास ल्याया छै गणगौर, रोवाँबाई रै बीराँ री रणगौर

इस गीत में गणगौर की सवारी निकलने के दृश्य का वर्णन है। 'सुहागदार बोडलो' लोकगीत विवाह के अवसर पर गाया जाता है। इसमें बनाँ (दुलहे) बनी (दुलहिन) का वार्तालाप रहता है।

बनड़ो तो बूझै ए बनड़ी लड़ली
ए बनड़ी कै गुण तीखा थारा नैण, सुहागदार बीड़लो
सुरमो तो साच्यो म्हेंगै मोल को,
राईवर ऐ गुण तीखा म्हारा नैण, सुहागदार बीड़लों

राजस्थान में वसन्त के अवसर पर चंग एवं डफ वाद्य पर गीतों की जो गम्भीर ध्वनि गुंजरित होती है, उसकी समता अन्यत्र मिलना कठिन है। बसंत पंचमी से लेकर धुलड़ी तक राजस्थान का समस्त वातावरण डफ के गीतों की आवाज में गूँजता रहता है। डफ के साथ जो गीत गाये जाते हैं उन्हें 'घनाल' अथवा 'होरी' कहा जाता है। डफ के लोकगीतों का विषय साधारणतया रामकथा और कृष्ण चरित्र होता है। इस अवसर पर यहाँ 'घूमर' आदि वसन्ती गीत गाये जाते हैं।

पावस के कजरारें मेघों के प्रथम दर्शन से ही मरु प्रदेश राजस्थान की समस्त तरुणियों में उमंग की लहर दौड़ जाती है। दिग्दिगन्त से गीतों की सुमधुर प्रतिध्वनियाँ गुंजरित होने लगती है। ऐसी मनमोहक सुहावनी ऋतु का सांस्कृतिक पर्व 'सावन की तीज' राजस्थान की तरुणियों का अपना त्यौहार है। राजस्थान की तरुणियाँ अपने इस प्यारे त्योहार के आगमन की खुशी में झूम झूम कर गा उठती है। ये गीत मानव हृदय को अपनी मार्मिकता से विभोर कर देते हैं। सावन मास में ससुराल में बैठी बहिनों का मन पीहर जाने के लिये अधीर हो उठता है—वे अपने भैया की प्रतीक्षा के गीत गाने लगती है—

सावण तो लै'र्‌यो भादवो रे, बरसै च्यारूँ कूंट
म्हारा मोरला, सावण लै'र्‌यो रे, सावन तो बाई गबरां सास रै
कोई मानी 'राम छै लणिहार, म्हारा मोरला सावन लै'र्‌यो रे
सावणियो सुरगलो रै लाल, आसी वीरां कानी राम पावणो
ल्यासी बाई गबरां नै बैथड़ी जुताय, म्हारा ओरला सावण लै'र्‌यो रे।

"सावन भादो लहरा रहा है। चारों दिशाओं में वर्षा की फुहारें लगी हैं। हे मेरे मयूर सावन लहरा रहा है! सावन में बहिन गौरी ससुराल में है। उन्हें कान्हा भैया पाहुन बनाकर लिवाये आयेगा और गौरी बहन को रथ में बिठाकर पीहर ले जायेगा। हे मेरे मयूर सावन लहरा रहा है।"

भोजपुरी लोकगीत बड़े सरल होते हैं। इन गीतों में एक अद्‌भुत सजीवता होती है तथा आत्मा को स्पर्श करने की अनोखी क्षमता होती है। खेती के गीतों में भोजपुरी प्रदेश बहुत सम्पन्न है। यह देश मुख्य रूप से अनपढ़ है तथा इनके जीवन का आधार इनकी खेती है। जीवन की शोभा कुटुम्ब है। भोजपुर के किसान सकुटुम्ब दिनभर खेतों पर जुताई बुआई का काम करते हैं। इनकी स्त्रियाँ खाना लेकर दोपहर तक पहुँचती हैं। कटाई के समय सभी लोग मिलकर काम करते हैं। इन सब कामों को करते समय मन प्रसन्न रखने के लिये एक साथ मिलकर गीत गाने लगते हैं।

"बोउली मैं गेहूँआँ उपजि गइले अँकरी।
डाणारा बइठल प्रभु झंखे रावल मुनियाँ॥
जनि प्रभु झंखहु जीन झखि मारहु।
अँकरी बदली गोहुआँ पीसबि रावल मुनिया॥"

किसानों ने गेहूँ बोया था परन्तु गेहूँ के बदले घास उग आती है जिससे उसको बहुत दुःख होता है। उस समय उसकी पत्नी उसे सांत्वना देते हुये कहती है कि तुम दुखी मत हो, मैं अंकडी घास बदलकर गेहूँ लाकर पीसूँगी।

भोजपुरी लोकगीतों में सावन भादों का अत्यधिक महत्व है। सावन भादों में समय-समय पर खेतों की जुताई की जाती है और इन्हीं दिनों धान की रोपनी होती है भुण्ड की भुण्ड स्त्रियाँ रोपनी करती और गाती जाती हैं।

सखिन संग सोहनी करत हम रहली तऽ
पिया मोरे अइलन ओहि रे डगरिया
जिया नाहीं मानत तऽ हमहूँ चितइ देहली
सखि सब देख लिहली मिलत नजरिया
हम तऽ लजाई गइली मूई में गड़ाई गइलीं
खोदि खोदि काहें सब 'बाहरें' सवरिया

भोजपुरी लोकगीतों में ऋतुओं के अलावा ईश्वर की चर्चा भी सुनने को मिलती है। निम्नलिखित लोकगीत में रामचन्द्र की बाल्यावस्था का बड़ा ही मनोहारी स्वाभाविक तथा सुन्दर चित्र हुआ है—

रामा के गोड़वा घुघुरवा बड़ा नीक लागे हो
नान्हे गोड़वन चलत घुटुरुवां
सबै मन मोहत हो।

इन सब के अतिरिक्त भोजपुरी गीतों में राष्ट्रीय भावना के गीत भी मिलते हैं—

जाहु जाहु पिया देश की लड़इया में
छोड़ देहु अब कदरईया हो सईयां, सियाराम के बानी।

छत्तीसगढ़ में सिंगनी मछली के विषय में रचे हुये लोक गीत बहुत लोकप्रिय हैं।

धीमर के घर बालक भये है।
धरे उसीसों जाल हो,
सिंगनी मधुरियाँ हो घर घर रोवें माया
पैदा भइन जीऊ के काला हाय रे
हो हो हो! पैदा भइन जीऊ के काला हाय रे!

बसन्त पंचमी के आगमन में यहाँ की स्त्रियाँ भी गान आरम्भ कर देती हैं। फगुवा गान आह्लादकारी वातावरण की सृष्टि कर देता है—

हारे, मोरे सैया, घर आंगन ना सुहाय!
घर आंगन न सुहाय मोरे सैंया!
घर आंगन न सुहाय!

इसके अतिरिक्त 'सुआ' 'ददरिया' 'भोजनी' 'गौरा' लोकगीत भी प्रचलित है। गढ़वाल का तो कहना ही क्या है! यह तो प्रकृति का सुरम्य क्रीड़ास्थल है। वसन्त के अवसर पर जौ को हरियाली को काटते हुये दमामा (एक वाद्य) बजाकर वसन्त का दिल खोलकर स्वागत करते हैं—

आयो बसन्त प्यारो,
कुई फूल फूले व्याली
कोई फूले आज……

फागुन के आगमन पर यहाँ की स्त्रियाँ 'झुमैला' और खुदेड़ गीत गाती हैं। झुमेलो गीत यहाँ बहुत लोकप्रिय है—

आई गैन ऋतु बौड़ी जनी दाई फेरो झुमैलो

गुजरात का गरबा लोक गीत है, जिसके साथ नृत्य भी करते हैं। इसमें अधिकतर होरी गोत में राधा कृष्ण की लीलाओं का वर्णन रहता है। यह स्त्रियों द्वारा गाया जाता है। शरद पूर्णिमा की रात को गुजरात की युवतियों में 'गरबा' की उमंग छा जाती है —

शरद पूनमनी रातड़ी रंग डोलरियो, माता रमवा दयो रे रंग डोलरियो

गुजरात की स्त्रियाँ इस गीत में कृष्ण की मुरली बजने का वर्णन करती हैं—

भूलण मोरली वागी रे राजाना कुँवर, हालोने जोआ जाय रे
मोरली वागी रे............

'अमर थैंनरो' गुजरात में एक लौरी है जिससे माता अपने बच्चे की अमरता का भाव प्रकट करती है। 'मकराणी काद्' एक ऐतिहासिक लोकगीत है जिससे इसे व्यक्ति की प्रशंसा को जाती हैं जो अमीरों के धन को लूट कर गरीबों की सहायता करता है। 'चालो आपणे घेर रे' यह कन्या की विदाई के समय गाया जाता है। 'हरी मुख जाइने रे हो हरख्याँ' डाँडियाँ रास के समय गाई जाती हैं; इनमें कृष्ण के स्वरूप का वर्णन रहता है।

महाराष्ट्र में 'ओवी' लोकगीत बहुत ही लोकप्रिय है। खैतों में काम करते समय तथा कपड़े धोते समय, झूला झूलते समय यह गीत गाया जाता है—

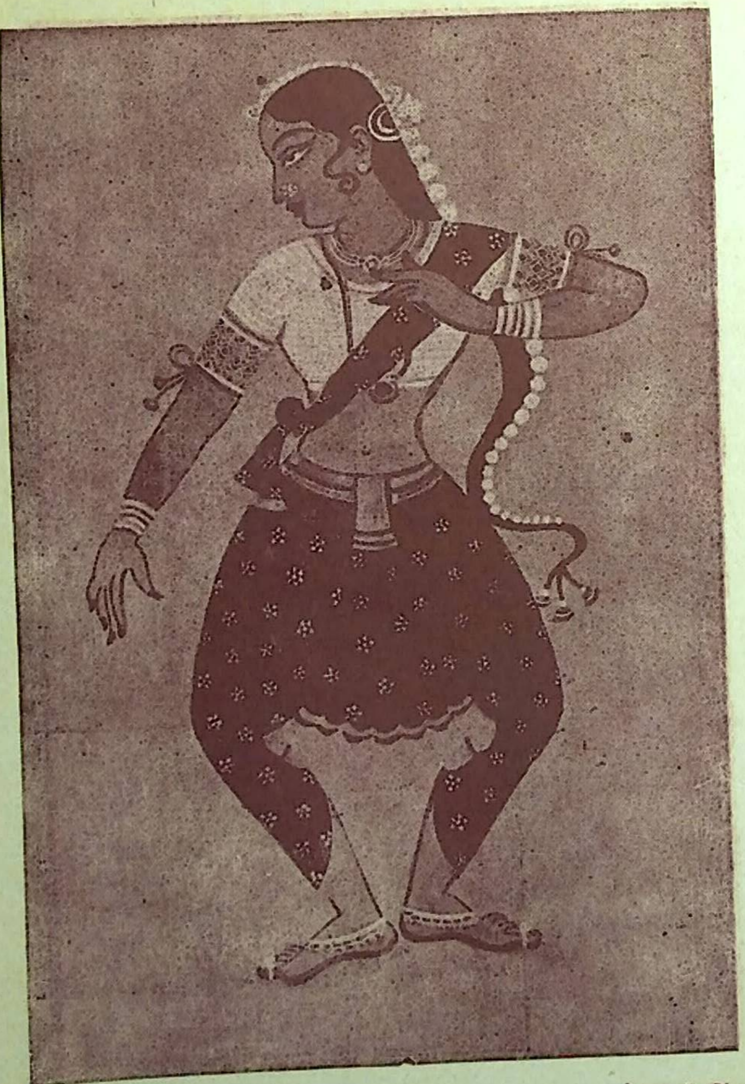
पहिली माझी ओवी, पहिला माझा नेम।
तुलसी खालीं राम, पोथी वाची ॥

'जा माइया माहेरा' लोकगीत में पुत्री अपनी ससुराल से चिड़िया द्वार अपना सन्देश पीहर भेजती है। 'आला ग श्रावण धरती' लोक गीत महाराष्ट्र की स्त्रियाँ 'मंगलागौरी' के पूजन के समय गाती हैं। 'गंगा यमुना दोधी बहिणी' वरवधू की बिदाई के अवसर पर गाया जाता है 'पुनीच्या चाँदा' लोक गीत 'नारियल-पूर्णिमा' त्यौहार के दिन गाया जाता है। इस दिन लोग समुद्र को पूजा करते हैं और इसी दिन से मछली पकड़ना आरम्भ कर देते हैं। महाराष्ट्र में 'नागपंचमी' त्योहार बड़े उत्सव से मनाया जाता है। इसी अवसर पर ,नाग पंचमीला नागा' गीत स्त्रियाँ गाती हैं।

संथाली लोग बिहार राज्य की अन्य जातियों में से एक है। इसके लोक गीतों से इस जाति का गौरव विदित है। ये लोग रामचन्द्र की पूजा करते थे। इनका कथन है कि रामचन्द्र जी के वनवास के समय इनके वंशज रामचन्द्र जी के सम्पर्क में आये थे तथा रावण के साथ युद्ध में संथालों के पूर्व मुख्य सहायक थे, जो कि इनके गीतों से स्पष्ट होता है—

मोर हापड़ाम को रोड आझातुधा काथाय सेवाय
जुगेर यो राम राजाए ताहें काना ओकते जोतो खारवार
होड़ उभी तुलुच लोंका ते सेनकाते रावा ने राजा
हारे लागित को जोड़ो आदेय

—नृत्य—



—वर्षा—



शैलमती सिंह, बी० ए० तृतीय खण्ड

—नृत्य—



—वर्षा—



शैलमती सिंह, बी० ए० तृतीय खण्ड

बंगाल के लोकगीतों की अपनी विशेषता है। यहाँ के लोकगीतों में विभिन्न प्रकार के स्वरों का सम्मिश्रण होता है तथा यहाँ के लोकगीतों में जितना अधिक चढ़ाव उतराव है तथा रस की उपलब्धि प्राप्त होती है उतनी शायद ही कहीं के गीतों में होती हो।

बंगाल की धरती धान-पटसन के लिये किसानों को प्रिय है। यह धरती मछली पकड़ने वाले धीवरों की धरती है। आज भी भटियाली की धुनों से मानव जाति के प्राणों का संगीत सुन पड़ता हैं। ये नाव खेने वाले संगीतज्ञ नहीं होते परन्तु सब वे अचानक गा उठते है—

मनमाझी तीर बैठा ने रे भाई।
आमि आर जाइते पारलाम ना॥

नाविक के भाटियाली संगीत का रस सुनने वाले को भी रसविभोर कर देता है। यहाँ के ऋतु सम्बन्धी गीतों में बसन्त के गीत बहुत प्रसिद्ध हैं। उनमें शब्दों की अपेक्षा मादक स्वर लहरी अधिक आकर्षक एवं मनोहारिणी होती है। बंग प्रदेश की किशोरियां तमसाच्छन्न निशाओं में खुले प्रांगण में वासन्ती गीत गाती है—

सखि लो, आवार बूझि बसन्त एलो,
ए वार वसन्त रे हाऊया लेगे छे
वावी देर गाय
पाका चूल फुर फुर करे
दामाद ऐसे खुले देय,
एवार वीवी देर भवाइलो
एमन साड़ी के पहिराइलो
साड़ी आंचला, देखरे रंगीला।
हेन साड़ी कोन रंगरेज रंगाइलो ?

सखि लो फिर से बसन्त आया। इस वार बसन्त का पवन वधूटियों का कोमल बदन छू गया धवल अलकावलि फुर-फुर उड़ रही है। प्रियतम आकर उसे तोड देता है। इस वार वधूटियों को किसने उन्मत्त किया हैं ? ऐसी साड़ी किसने पहनायी है। साड़ी का आंचल देखो, रंगीले ! इस साड़ी को किस रंगरेज से रंगवाया ?

बंगाल के चारो ओर हरे भरे वृक्षों तथा पौंधों का सुन्दर दृश्य नदी आदि का मनोरम चित्रण वहाँ के निवासियों को अनायास ही आकर्षित कर लेता है इस प्रकार के प्राकृतिक वातावरण में उनके हृदय के भाव सुसुप्तावस्था में नहीं रह पाते हैं। अतः उनके कंठ से नाना प्रकार लोक गीत निर्गत होते हैं। यहाँ पर मछली पकड़ते हुये धीवर 'सार गीत' 'छतपीटेरे गीत' तथा पनली गीत अत्यन्त सुन्दर होते हैं। इसके अतिरिक्त कीर्तन गान यहाँ के निवासियों की अनूठी वस्तु है। कृष्ण राधिका के प्रेम भाव को गायक भक्ति के साथ गाता है।

उत्तर प्रदेशीय लोकगीतों का क्षेत्र बहुत विस्तृत है। यहाँ पर विभिन्न त्यौहारों तथा विभिन्न अवसरों के लोकगीत प्रचलित हैं। विवाह के अवसर पर स्त्रियाँ ढोलक बजाकर गीत गाती हैं। सन्तान के जन्म पर स्त्रियाँ 'सोहर' गाती हैं। चक्की पीसते समय चक्की के गीत गाये जाते हैं। घोड़ी, बन्ना, ज्यौनार, जनेऊ, भात, माँड़वा आदि लोकगीत उत्तर प्रदेश में बृजभूमि की ओर विशेष रूप से प्रचलित हैं। इस प्रकार लोकगीतों के अनेक प्रकार हैं। जिनमें से मुख्य निम्न-लिखित हैं—

विरहा—यह गीत यादव वंश में प्रचलित है। विवाह के अवसर पर कन्या पक्ष के व्यक्ति वर पक्ष के यहाँ जाकर नगाड़े के साथ रात भर विरहा गाते हैं।

"हर हर करके चली जब गंगा महरानी हो सवरीया।
देवता लेवे लहरिया ना, भागीरथी ने किया तपस्या
तन मन अपना जारा, नारायण की चरण से निकली तब
गंगा की धारा कि अइलीन काशी नगरिया ना॥"

चदैनी—यह ग्वालों का गीत है। प्रायः ग्वाले लोग इसे गाते हैं।

झूमर—यह गीत कई प्रकार के होते हैं जैसे—विरहा का झूमर, कजली का झूमर, शीतला देवी का झूमर आदि।

नऊआ भक्कड़—यह नाइयों का गीत है। विवाह शादी के अवसर पर इसे गाया जाता है।

आल्हा ऊदल—इसमें आल्हा ऊदल की ऐतिहासिक लड़ाइयों का शौर्यपूर्ण वर्णन होता है।

बारह मासी—विरह, प्रेम तथा भगवान राम-कृष्ण की लीला का वर्णन करते हुए बारह महीने के नाम जिस गीत में आ जाते हैं। उसे बारह मासी कहते हैं।

सावनी—वर्षा ऋतु में झूले के साथ गाये जाते हैं।

कजली—यह सबसे अधिक लोकप्रिय है। वरसात के दिनों में गावों में सुन्दर एवं रसीली कजलियाँ गायी जाती हैं। मिर्जापुर और बनारस की कजली प्रसिद्ध है।

'हरि हरि मिर्जापुर में खेलब हम कजरिया रे हरि'

× × ×

'झूला पड़े कदम्ब की डारी झूले कृष्ण मुरारी ना'

कजरी में आजकल भक्ति रस को भी स्थान प्राप्त हो गया है—

'हरि हरि शंकर रूप भयंकर, व्याहन रे हरि'

लावनी—आज से पचास साल पूर्व इसका प्रचार था लेकिन अब कम सुनने में मिलती है।

पंजाब के लोकगीतों में टप्पे का विशिष्ट स्थान है। यह विवाह के शुभ अवसर पर ढोलक के साथ गाये जाते हैं। ये प्रश्नोत्तर की भाँति भी होते हैं। एक टोली प्रश्न करती है और दूसरी उसका जवाब देती है। इसका एक उदाहरण देखिये—

लड़की—'सुण हीर पई कँदी ज़िदड़ी दी बाज़ी चत्रा ऐस ख़ेड दी लग जांदीए'
लड़का—'सुण राँझा क्या कँदा ए, रौशन रेंदी शमाँ परवाना जल जांदा ए' ......
इसी प्रकार 'जिन्दुआ' 'अबरसरे दियाँ' 'हीर' लोकगीत हैं जो कि विभिन्न अवसरों पर गाये जाते हैं।
एक पंजाबी लोकगीत में गांधी के सहयोग का प्रेरणात्मक प्रभाव देखिये—

'उपजे गांधी काल गोरन खो करबे सफाया'

गोवा में निम्नलिखित गीत बहुत लोकप्रिय है। यह सामूहिक रूप से गाया जाता है—

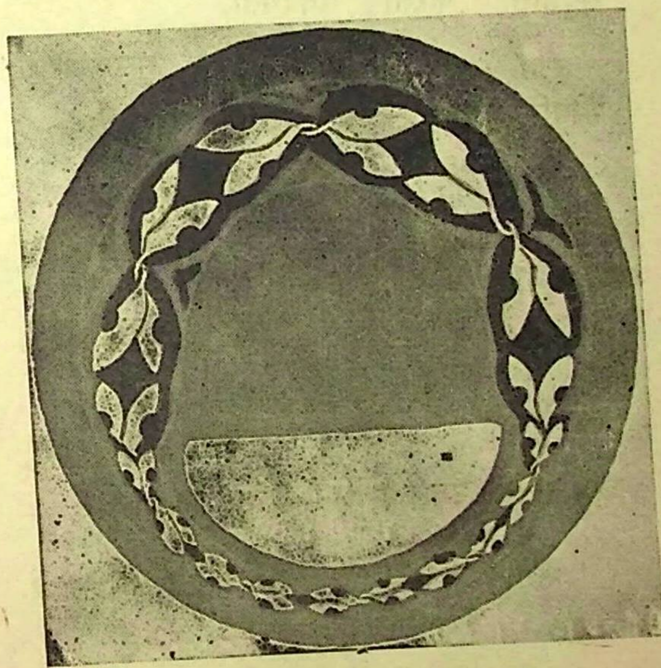
सान्ता, निच्या, डोंगस्यात, पाकल आपयता।
ताम्बड कापड नेसल्यो रुपिया दाखव्यता॥

ए तुम्या गल्यान फातुर, कोणी घातलो आम्रोला;
ए तुम्या, भाल्याक फुलानु, कोणी भावलिन आम्रोला।
ए तुम्या, पाँयन चिनेलाँ, कोणी घातलि आम्रोला॥

इस प्रकार से अन्त में हम कह सकते हैं कि लोकगीत विराट मानव का मुस्कराता हुआ नैसर्गिक प्रसून; लोक हृदय का उद्‌गार है जो हृदय से अनायास फूट पड़ता है। सरलता, सरसता, माधुर्य एवं स्वाभाविकता उसकी विशेषता है। वह असीम है। यह लोक राष्ट्र की अपूर्व निधि है जिसमें मानव जीवन का इतिहास छिपा हुआ है

ब्रजभाषा के कवि किशोरी लाल का कथन अविस्मरणीय है—

भूलो न यहि सम्हारे रहो।
ये धरोहर है पुरखों की कहानी॥



"विधवा धरती"

अलका बी. ए. प्रथम खण्ड

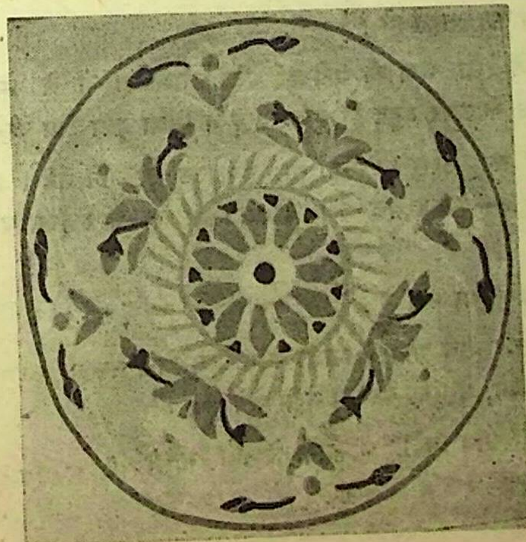
आज रो रही विधवा धरती,
जिसने सदा हँसी सीखी।
आज देश के काल चक्र ने
मनुष्यता की गति रोकी,
आँसू ही आँसू हर दर पर,
पिसती करुणा है बिलख रही,
अट्टहास करती निर्दयता,
चिता दया की सुलग रही,
झोपड़ियों की छत गिरती, आज०

बचपन रहा पुकार दया के
उन झूठे हकदारों को,
अंदर से नर पशु, पर बाहर,
देश के इज्जत दारों को
उस बहार का इन्तजार क्या,
जो बीतेगी उन कलियों की, आज०

पिसता बचपन जो निरीह है
आज स्वार्थ की पाटी पर,
और बुढ़ापा सिसक रहा है,
भारत माँ की छाती पर,
नींव धर्म की टूट रही है,
जलती ज्वाला हिंसा की, आज०

सूनी न हो माँग धरा की,
जहाँ प्यार की लाली थी,
लेटी है हिंसा की ज्वाला में
जो सत्य धर्म की प्यारी थी,
विधवा किया सुहागन माँ को
बर्बरता ने नर पशु की, आज०

कहाँ गया उपदेश तुम्हारा,
धर्म बचाने आने का
बुझते हुए धर्म दीपक में
फिर से ज्योति जलाने का
आओ और बचालो दुनियाँ,
गाँधी, बुद्ध, और ईसा की,
आज रो रही विधवा धरती,
जिसने सदा हँसी सीखी।



"आशा"

आशा दर, बी० ए० तृतीय खण्ड

एक किशोर, कितना सौम्य, कितना सुशील। एक किशोरी, स्नेह की मूर्ति। दोनों ही एक दूसरे के साथ खेल रहे हैं।

"जीवन बाबू जीवन क्या है ?" मुस्कराते हुए बाला ने पूछा। जीवन कुछ देर चुप रहता है। अचानक होठों पर एक विजय की मुस्कराहट लिए कहता है "मनुष्य की "आशा" ही उसका जीवन है।"

आशा कुछ समझती है और कुछ समझने की चेष्टा करती है।

जीवन और आशा अब बड़े हो चुके हैं।

एक दिन जीवन जब घर पहुँचा तो द्वार पर भैया को खड़ा पाया। उनका चेहरा उदास था। "क्यों भैया कोई विशेष बात हुई है क्या" जीवन ने पूछा। "नहीं कोई बात नहीं है" भैया ने प्रत्युत्तर दिया। जीवन ने देखा भैया का स्वर काँप रहा था।

रात्रि में........जीवन और भैया दोनों ही अपनी-अपनी चारपाई पर लेटे थे, पर दोनों की ही आँखों में नींद नहीं थी। दोनों ही कुछ सोच रहे थे। जीवन का मस्तिष्क भविष्य का निर्माण कर रहा था और भैया जीवन के सुनहले स्वप्न को टूटता हुआ देख रहे थे।

भैया ने कहा—"जीवन एक बात पूछता हूं ! सच-सच बताना।"

"हाँ हाँ पूछिये भैया। मैंने कब आपसे कोई बात छिपाई है।" भयभीत हृदय से जीवन ने कहा।

"तुम आशा को प्यार करते हो न ?"

"------हाँ------"

"उसी से विवाह भी करना चाहते हो ?"

जीवन चुप रहा। उसने देखा भैया की भरी हुई आँखें उसकी आँखों से मिलना नहीं चाहती थीं। इधर-उधर घूमती हुई आँखों ने देखा—मेज के ऊपर बहुत ही सुन्दर ढङ्ग से लिखा हुआ टँगा था—"आशा ही जीवन है।"

अनुभवी आँखों ने प्रश्न का उत्तर पा लिया था, भैया उठ कर जाने लगे। जीवन ने उन्हें रोक लिया। जीवन के बहुत पूछने पर भैया ने कहा—"आज तक जो दो प्रेमियों के साथ होता आया है वही तुम्हारे साथ भी होने जा रहा है।"

जीवन पूछ बैठा "आखिर हुआ क्या है ?"

भैया बोले—"आशा के घर वाले आये थे आशा के साथ तुम्हारा सम्बन्ध करने। पिता जी को यह बात स्वीकार नहीं। पर तुम घबराओ नहीं जीवन, मैं तुम्हें बरबाद नहीं होने दूंगा।"

जीवन ने कभी आशा के साथ विवाह की बात तो नहीं सोची थी पर उससे विलग होने की कल्पना भी तो नहीं की थी। संजोए सपने एकाएक मिट्टी में मिल गये।

× × × ×

जीवन के पिता जी जीवन से कह रहे थे—"बेटा! अब तक मैं तुम्हारी प्रत्येक छोटी बड़ी इच्छा को पूरा करता आया, क्या मेरे बुढ़ापे की इस पहली और अन्तिम इच्छा को पूर्ण नहीं करोगे?"

जीवन को मानो चक्कर आ गया। अपनी कोमल अभिलाषाओं, इच्छाओं का दमन कर जीवन ने बुझे स्वर में पिता को आशा से विवाह न करने का वचन दिया।

× × × ×

"जीवन, तुम पिता जी की आज्ञा मान कर कोई आदर्श उपस्थित नहीं कर रहे हो। तुम स्वयं को धोखा दे रहे हो।" भैया का स्वर कुछ उत्तेजित था। जीवन ने कहा—"पिता जी ने आज तक मुझसे माँगा ही क्या था। यदि यह उनकी पहली इच्छा आज्ञा बन कर आयी है तो मैं स्वीकार करने में पीछे न रहूंगा।" जीवन का मस्तिष्क घूम रहा था।

भैया समझाते हैं—"तुम्हीं सोचो, यह न्याय कहाँ तक उचित है कि यदि आशा के घर वाले १५०००) नहीं दे सकते तो हम उनके यहाँ विवाह न करें। क्या तुम कोई जानवर हो कि तुम्हारी कीमत लगाई जा रही है। यदि तुम नहीं आगे बढ़ोगे तो समाज को रास्ता कौन दिखायगा। क्या १५०००) रुपयों के लिए अपने और आशा के जीवन के अरमानों को मिट्टी में मिला दोगे।"

जीवन का धैर्य समाप्त हो चुका था। उसका मन विद्रोह कर उठा।

× × × ×

जीवन कमरे में लेटा सोच रहा था "मुझे आशा के जीवन को दुःखमय बनाने का अधिकार ही क्या है? मैंने उसका हाथ पकड़ कर आगे बढ़ाया और स्वयं पीछे हट रहा हूँ क्यों? मैं अवश्य ही कल कह दूंगा। जीवन को लगा आशा उसे बुला रही है। वह स्वयं को नहीं रोक सका। डगमगाते पैर उसे आशा के पास ले चले।

× × × ×

जीवन आशा को देख रहा था।......चेहरा उदास था, आँखें नीचे देख रहीं थीं, होंठ कुछ पूछने को खुलना चाहते थे। मौन असह्य था।

"आशा चुप क्यों हो।"

...........आशा चुप रही।

"आखिर बात क्या है? बहुत दुबली हो गई हो। क्यों कैसी तबियत है?"

जीवन ने देखा आशा की आँखों से आँसू टप-टप गिरने लगे और जीवन के मस्तिष्क से रुपयों की खन-खनाहट गूँज उठी।

किसी प्रकार चुप हो आशा ने पूछा--"आप आते क्यों नहीं थे।"

जीवन जानता था यही आशा का प्रथम प्रश्न होगा पर वह क्या उत्तर दे........कुछ देर रुक कर उसने कहना प्रारम्भ किया "कारण जानना चाहती हो आशा! मेरे आने का कारण दो मानव जीवन के अरमानों को चिता पर सजा कर ही शान्त होगा।" भावुकता में जीवन बोल उठा "मैं तुम्हें प्यार करता था, करता हूं और आजीवन करता रहूंगा। तुम भी मुझे प्यार करती हो यह मैं जानता हूं। पर यह दुनियाँ को स्वीकार नहीं कि हम तुम एक हो जायें। मुझे तुमसे विलग और सर्वदा के लिए विलग होना ही है। यही विधि का विधान है आशा। मेरे पास १५००० रुपये नहीं है कि मैं अपना ही जीवन मोल ले सकूँ।" इतना कहने के बाद जीवन चुप हो गया।

"आशा"

आशा दर, बी० ए० तृतीय खण्ड

एक किशोर, कितना सौम्य, कितना सुशील। एक किशोरी, स्नेह की मूर्ति। दोनों ही एक दूसरे के साथ खेल रहे हैं।

"जीवन बाबू जीवन क्या है ?" मुस्कराते हुए बाला ने पूछा। जीवन कुछ देर चुप रहता है। अचानक होठों पर एक विजय की मुस्कराहट लिए कहता है "मनुष्य की "आशा" ही उसका जीवन है।"

आशा कुछ समझती है और कुछ समझने की चेष्टा करती है।

जीवन और आशा अब बड़े हो चुके हैं।

एक दिन जीवन जब घर पहुँचा तो द्वार पर भैया को खड़ा पाया। उनका चेहरा उदास था। "क्यों भैया कोई विशेष बात हुई है क्या" जीवन ने पूछा। "नहीं कोई बात नहीं है" भैया ने प्रत्युत्तर दिया। जीवन ने देखा भैया का स्वर कांप रहा था।

रात्रि में........जीवन और भैया दोनों ही अपनी-अपनी चारपाई पर लेटे थे, पर दोनों की ही आँखों में नींद नहीं थी। दोनों ही कुछ सोच रहे थे। जीवन का मस्तिष्क भविष्य का निर्माण कर रहा था और भैया जीवन के सुनहले स्वप्न को टूटता हुआ देख रहे थे।

भैया ने कहा—"जीवन एक बात पूछता हूं ! सच-सच बताना।"

"हाँ हाँ पूछिये भैया। मैंने कब आपसे कोई बात छिपाई है।" भयभीत हृदय से जीवन ने कहा।

"तुम आशा को प्यार करते हो न ?"

"......हाँ......"

"उसी से विवाह भी करना चाहते हो ?"

जीवन चुप रहा। उसने देखा भैया की भरी हुई आँखें उसकी आँखों से मिलना नहीं चाहती थीं। इधर-उधर घूमती हुई आँखों ने देखा—मेज के ऊपर बहुत ही सुन्दर ढङ्ग से लिखा हुआ टँगा था—"आशा ही जीवन है।"

अनुभवी आँखों ने प्रश्न का उत्तर पा लिया था, भैया उठ कर जाने लगे। जीवन ने उन्हें रोक लिया। जीवन के बहुत पूछने पर भैया ने कहा—"आज तक जो दो प्रेमियों के साथ होता आया है वही तुम्हारे साथ भी होने जा रहा है।"

जीवन पूछ बैठा "आखिर हुआ क्या है ?"

भैया बोले—"आशा के घर वाले आये थे आशा के साथ तुम्हारा सम्बन्ध करने। पिता जी को यह बात स्वीकार नहीं। पर तुम घबराओ नहीं जीवन, मैं तुम्हें बरबाद नहीं होने दूंगा।"

जीवन ने कभी आशा के साथ विवाह की बात तो नहीं सोची थी पर उससे विलग होने की कल्पना भी तो नहीं की थी। संजोए सपने एकाएक मिट्टी में मिल गये।

× × × ×

जीवन के पिता जी जीवन से कह रहे थे—''बेटा ! अब तक मैं तुम्हारी प्रत्येक छोटी बड़ी इच्छा को पूरा करता आया, क्या मेरे बुढ़ापे की इस पहली और अन्तिम इच्छा को पूर्ण नहीं करोगे ?''

जीवन को मानो चक्कर आ गया। अपनी कोमल अभिलाषाओं, इच्छाओं का दमन कर जीवन ने बुझे स्वर में पिता को आशा से विवाह न करने का वचन दिया।

× × × ×

''जीवन, तुम पिता जी की आज्ञा मान कर कोई आदर्श उपस्थित नहीं कर रहे हो। तुम स्वयं को धोखा दे रहे हो।'' भैया का स्वर कुछ उत्तेजित था। जीवन ने कहा—''पिता जी ने आज तक मुझसे माँगा ही क्या था। यदि यह उनकी पहली इच्छा आज्ञा बन कर आयी है तो मैं स्वीकार करने में पीछे न रहूंगा।'' जीवन का मस्तिष्क घूम रहा था।

भैया समझाते हैं—''तुम्हीं सोचो, यह न्याय कहाँ तक उचित है कि यदि आशा के घर वाले १५०००) नहीं दे सकते तो हम उनके यहाँ विवाह न करें। क्या तुम कोई जानवर हो कि तुम्हारी कीमत लगाई जा रही है। यदि तुम नहीं आगे बढ़ोगे तो समाज को रास्ता कौन दिखायगा। क्या १५०००) रुपयों के लिए अपने और आशा के जीवन के अरमानों को मिट्टी में मिला दोगे।''

जीवन का धैर्य समाप्त हो चुका था। उसका मन विद्रोह कर उठा।

× × × ×

जीवन कमरे में लेटा सोच रहा था ''मुझे आशा के जीवन को दुःखमय बनाने का अधिकार ही क्या है ? मैंने उसका हाथ पकड़ कर आगे बढ़ाया और स्वयं पीछे हट रहा हूँ क्यों ? मैं अवश्य ही कल कह दूंगा। जीवन को लगा आशा उसे बुला रही है। वह स्वयं को नहीं रोक सका। डगमगाते पैर उसे आशा के पास ले चले।

× × × ×

जीवन आशा को देख रहा था।......चेहरा उदास था, आँखें नीचे देख रहीं थीं, होंठ कुछ पूछने को खुलना चाहते थे। मौन असह्य था।

''आशा चुप क्यों हो।''

.........आशा चुप रही।

''आखिर बात क्या है ? बहुत दुबली हो गई हो। क्यों कैसी तबियत है ?''

जीवन ने देखा आशा की आँखों से आँसू टप-टप गिरने लगे और जीवन के मस्तिष्क से रुपयों की खनखनाहट गूँज उठी।

किसी प्रकार चुप हो आशा ने पूछा--''आप आते क्यों नहीं थे।''

जीवन जानता था यही आशा का प्रथम प्रश्न होगा पर वह क्या उत्तर दे........कुछ देर रुक कर उसने कहना प्रारम्भ किया ''कारण जानना चाहती हो आशा ! मेरे आने का कारण दो मानव जीवन के अरमानों को चिता पर सजा कर ही शान्त होगा।'' भावुकता में जीवन बोल उठा ''मैं तुम्हें प्यार करता था, करता हूं और आजीवन करता रहूंगा। तुम भी मुझे प्यार करती हो यह मैं जानता हूं। पर यह दुनियाँ को स्वीकार नहीं कि हम तुम एक हो जायें। मुझे तुमसे विलग और सर्वदा के लिए विलग होना ही है। यही विधि का विधान है आशा। मेरे पास १५००० रुपये नहीं है कि मैं अपना ही जीवन मोल ले सकूं।'' इतना कहने के बाद जीवन चुप हो गया।

आशा एक टक उसे देख रही थी और जीवन देख रहा था कि आशा की आँखों से टूटे हुए विश्वास के कण एक-एक करके गिरते ही जा रहे थे ।

"आशा मैं तुमसे कुछ माँगने आया हूं; दे सकोगी ?"

"माँगिए, जो कुछ माँगना हो माँगिये" आशा शान्त थी ।

"आओ आशा हम आत्मा को प्यार करना सीखें ।"

आशा की आंखों से आंसू फिर गिर रहे थे । झूठी बातें कहाँ तक तसल्ली दे सकती थीं ।

"कुछ भी कहने के पहले एक बात कह दूं आशा, मैं जानता हूं तुम एक भारतीय नारी हो. त्याग की मूर्ति, मैं एक पुरुष, नीच एवं स्वार्थी पर याद रखना आशा को खोने के पश्चात् "जीवन" में जीवन रह ही नहीं जायेगा ।"

आशा सिसक रही थी । बोलने में असमर्थ थी ।

"तुम विवाह करोगी और अपने पति को प्रसन्न रक्खोगी, बचन दो मुझे आशा" जीवन ने भरे गले से कहा ।

आशा चुप रही ।

"क्यों स्वीकार नहीं है ?"—जीवन ने व्यथित होकर पूछा ।

"स्वीकार है जीवन बाबू । आपको खोने के पश्चात् अब आपसे जो कुछ भी मिलेगा, वह सब आँचल फैला कर लूँगी ।" आशा भरे गले से बोली ।

जीवन रो पड़ा था ।

शान्त हो जीवन बोला—"मुझे विश्वास है तुम अपना वचन पूरा करोगी आशा ।"

फिर............

जीवन उठ पड़ा । एक जुआड़ी की भाँति जो अपना सर्वस्व खो चुका हो । दो बूदें पैरों पर टपक पड़ीं ।

× × × ×

इसके बाद घटनाएँ तेजी से व्यतीत होती गईं । और एक दिन आशा जीवन को न होकर एक अन्य पुरुष की हो गई ।

समय बीतता गया । घर वालों ने समझा जीवन फिर पहले का जीवन हो गया, पर उसकी अन्तर्व्यथा को कौन जानता था । जीवन प्रायः अपने को पुस्तकों में भुलाया करता और पुस्तकों में खोकर वह अपने को आशा के बहुत ही निकट पाता था । इसी प्रकार समय व्यतीत हो रहा था ।

× × × ×

एक रात्रि जीवन ने स्वप्न देखा—वह एक घायल पक्षी की सेवा करने के लिए जा रहा है । वह पक्षी को उठाने के लिए झुका, पर यह क्या वह पक्षी नहीं आशा थी । उसने देखा आशा कराह रही है ।

"यह तुम्हें हो क्या गया है आशा" जीवन ने भरे गले से पूछा ।

"कुछ नहीं जीवन आशा को समाप्त ही समझो ।"

जीवन की आँख खुल गई । वह एक दम परेशान हो गया । उस दिन किसी कार्य में उसकी तबीयत नहीं लगी ।

उसी दिन शाम को पता चला आशा बहुत बीमार है और आशा के पिता उसे घर ले आये हैं।

जीवन आशा को देखने गया। देखते ही आशा बोल पड़ी "जीवन आशा को समाप्त ही समझो" और उसकी आँखों की कोरें गीली हो गईं।

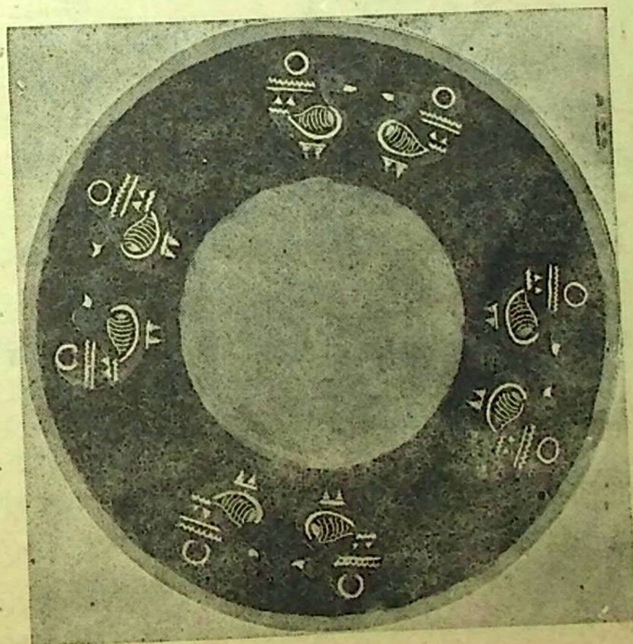
जीवन को स्वप्न का वाक्य याद आ गया। उसके मस्तिष्क में हथौड़े चल रहे थे। वह वहाँ नहीं रुक सका। आशा की अवस्था बहुत बिगड़ चुकी थी। जीवन कमरे में आकर बहुत रोया।

जीवन जानता है आशा अब नहीं बचेगी पर वह नहीं चाहता कि आशा की मृत्यु की खबर वह सुने। जीवन के मस्तिष्क में हथौड़े चलते रहे। रात्रि में जीवन जल्दी ही सो गया।

प्रातः आशा समाप्त हो गई। खबर जीवन को देने के लिए उसके पिता जीवन के कमरे में गये। पर यह क्या............जीवन तो निष्प्राण पड़ा था।

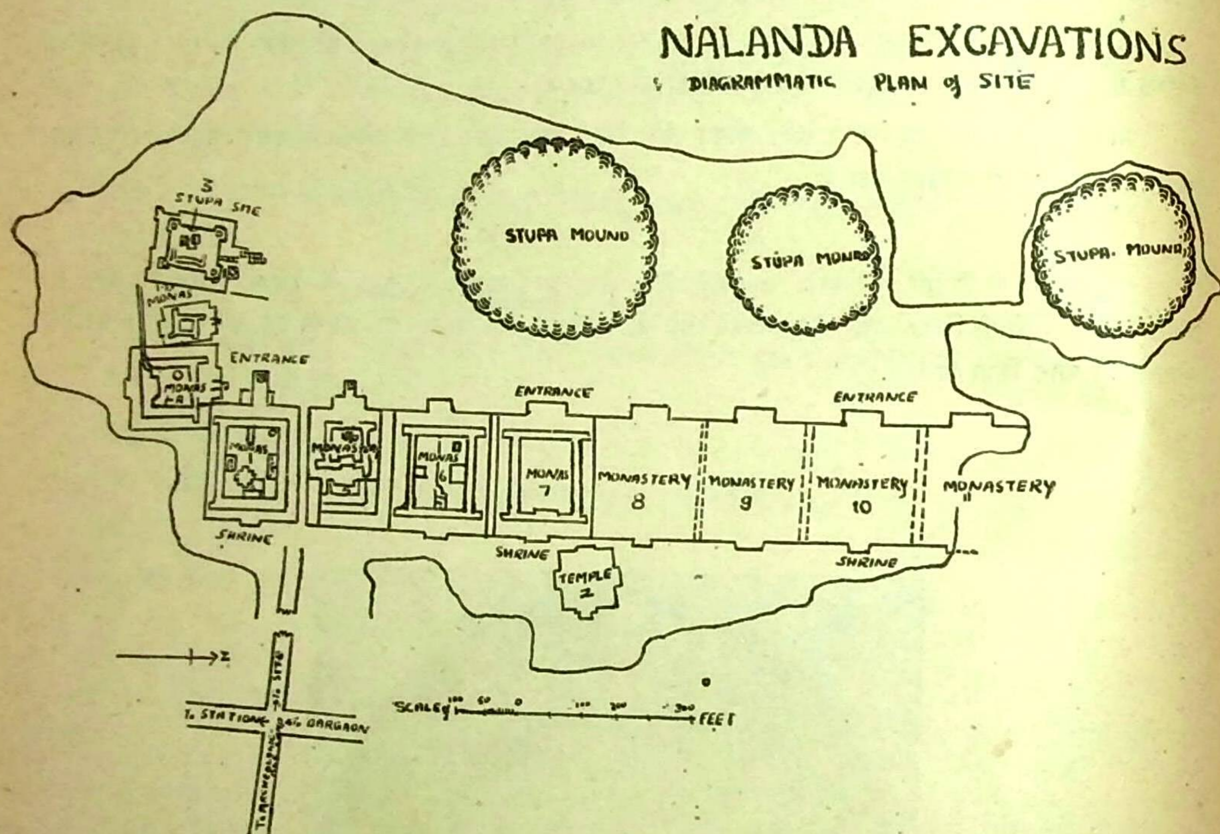
× × × ×

अगल-बगल दो चिताएँ धू-धू करके जल रही थीं। लपटें आकाश छूने की चेष्टा में रत थीं। एकत्रित लोगों ने देखा धीरे-धीरे दोनों ही चिताएँ एक होकर जलने लगी थीं। जीवन और आशा की आत्मा एक हो गई थी। उन्होंने आत्मा से ही प्यार किया था न।



नालन्दा विश्वविद्यालय

सविता चौधरी, बी० ए० तृतीय खण्ड



संसार का इतिहास इस तथ्य का साक्षी है कि विश्वविख्यात विद्यालयों की परम्परा में भारत कभी पीछे नहीं रहा। इसका साक्षात् प्रमाण प्राचीन समय से ही प्राप्त होता है। प्राचीन विश्वविद्यालयों में नालन्दा का नाम अग्रगण्य है, जिसके भग्नावशेष आज भी अपने अतीत का गौरव बिखेर रहे हैं।

नालन्दा बिहार में राजगृह से ७ मील उत्तर और पटना से चालीस मील दक्षिण पश्चिम की ओर स्थित है। सर्वप्रथम Dr. Spooner ने Royal Asiatic Society से grant लेकर १९१७ में नालन्दा के भग्नावशेषों का उत्खनन प्रारम्भ किया। इस प्रकार नालन्दा विश्व विद्यालय का महत्व संसार के सम्मुख प्रकाश में आया।

प्रारम्भ में नालन्दा एक छोटा सा ग्राम था परन्तु कालान्तर में वही एक विश्व विख्यात विश्वविद्यालय के रूप में प्रसिद्ध हुआ। सम्राट अशोक को ही नालन्दा बिहार का संस्थापक कहा जाता है, क्यों कि उसने यहाँ एक संघाराम (भिक्षु निवास) भी बनवाया था। कालान्तर में इस बिहार के आस-पास अनेक बिहार बन गए। यही बिहार नालन्दा

विश्वविद्यालय के आधार बने। इस प्रकार अशोक को ही नालन्दा विश्व विद्यालय का श्रेय दिया जाता है। परन्तु शिक्षण संस्था के रूप में नालन्दा का उद्भव तीसरो शताद्वी के बाद ही माना जाना चाहिए; क्यों कि सुदूर दक्षिण से नागार्जुन व उसके शिष्य आर्य देव क्रमशः ३०० तथा ३३० ई० के लगभग यहाँ अध्ययन के उद्देश्य से आए थे। शिक्षण केन्द्र के रूप में नालन्दा का इतिहास ४५० ई० से प्रारम्भ माना जाता है, क्यों कि फाहियान ने ४१० ई० में नालन्दा की यात्रा की थी। परन्तु डा० मुकर्जी के मतानुसार फाहियान ने नाल नामक किसी अन्य ग्राम को देखा था, जिसे सुदर्शन जातक में नालक या नल ग्राम से सम्बोधित किया गया है। इस प्रकार फाहियान ने नालन्दा देखा नहीं था। कुछ विद्वान यह भी अनुमान करते हैं कि सम्भवतः नालन्दा उन दिनों बौद्ध शिक्षा का केन्द्र न होकर ब्राह्मणीय शिक्षा का केन्द्र होगा। कदाचित् पाँचवी शताद्वी में बौद्ध विद्वान दिङ्नाम ने नालन्दा में आकर सुदुर्गम नामक एक ब्राह्मण विद्वान को शास्त्रार्थ में परास्त किया था। इससे अनुमान होता है कि पाँचवी शताद्वी तक नालन्दा ब्राह्मण शिक्षा और संस्कृति का केन्द्र था। इसी कारण सम्भवतः फाहियान ने कोई वर्णन नहीं किया है। अतः इस आधार पर वह विद्वान यह निष्कर्ष निकालते हैं कि गालन्दा की ख्याति फाहियान के आने के पश्चात् हुई। परन्तु सत्य कुछ भी हो यह निर्विवाद है कि पाँचवी शताब्दी के उपरान्त नालन्दा की प्रसिद्ध बढ़ने लगी थी और चीनी यात्री हुए न सांग (६२९-६४५) के समय यह भारत का प्रमुख एवं प्रसिद्ध विद्या केन्द्र था। इस समय तक नालन्दा की चरम उन्नति हो चुकी थी, तथा हर्ष के शासन काल तक नालन्दा विश्व विद्यालय अपने विकास की पराकाष्ठा तक पहुँच गया था।

अत्यन्त प्राचीन काल से ही नालन्दा जैन और बौद्ध दोनों ही धर्मों के अनुनायियों का प्रिय स्थान रहा। कहा जाता है कि भगवान बुद्ध ने नालन्दा के प्रावरिक बन में रह कर कई बार धर्मोपदेश दिए थे, और उनके मुख्य शिष्य सारिपुत्र की जन्म भूमि भी नालन्दा ही थी। नालन्दा में ही जैन धर्म के प्रवर्तक वर्द्धमान महावोर ने चौदह वर्षा ऋतुएँ व्यतीत की थीं। हुएनसांग के अनुसार ५०० व्यापारियों ने दस करोड़ स्वर्ण मुद्राओं में नालन्दा बिहार के लिए भूमि खरीद कर भगवान बुद्ध को अर्पित की थी, और ब्राह्मण धर्मानुयायी होते हुए भी गुप्त सम्राटों ने नालन्दा की समृद्धि में अपना योग दिया। कुमारगुप्त प्रथम, बुद्धगुप्त, तथागतगुप्त, बालादित्य, बज्र तथा हर्ष ने एक-एक संधाराम यहाँ बनवाये। नवीं शताब्दी में सुवर्ण द्वीप के राजा बालपुत्र देव ने भी छः ग्राम नालन्दा बिहार को दान दिए थे।

एक या दो साधारण मठों के रूप में आरम्भ होकर नालन्दा शीघ्र ही विद्योपार्जन तथा संस्कृति का अन्तर्राष्ट्रीय केन्द्र बन गया। सातवीं शती का यह विद्यालय किसी भी अंश में आधुनिक विश्व विद्यलयों आक्सफोर्ड, केम्ब्रिज, पेरिस व हारवर्ड से हेय न था। एक इतिहासज्ञ के कथनानुसार—"The unisversity of Nalanda .....was an educational centre of international fame comparable in the universalism of its thought, the wide range of its studies, the international character of its commu-nity to the greatest Universities of modern times like Oxford, Cambridge, Paris and Harvard." यहाँ केवल भारत के कोने-कोने से ही नहीं अपितु सुदूर मध्य एशिया, चीन, कोरिया तथा जावा से भी विद्यार्थी आने लगे। जैसे-जैसे विद्यार्थियों की संख्या बढ़ती गई उनके रहने के लिए मठ बनवाए गए और इस प्रकार नालन्दा विस्तृत शयन कक्षों, अध्ययन कक्षों, पुस्तकालयों तथा वेधशालाओं का एक जटिल समूह बन गया जो चारों ओर एक दीवार से घिरा हुआ था। डा० बी० जी० गोखले-नालन्दा का वर्णन करते हुए लिखते हैं कि इसमें प्रवेश के लिए बहुत बड़ा द्वार था जिसके खुलते ही सामने महाविद्यालय का भवन था। इससे अलग संघाराम के मध्य में आठ अन्य बड़े-बड़े भवन थे। सातवीं शती में आने वाले चीनी यात्री इत्सिंग ने नालन्दा के आठ भवनों और ३०० कमरों का उल्लेख किया है। वास्तु कला एवं स्थापत्य कला की दृष्टि से ये भवन बहुत सुन्दर थे। इस प्रकार इसकी खुदाई में जो सामग्री

प्राप्त हुई है उसकी स्पूनर और कनिंघम दोनों ने मुक्त कंठ से प्रशंसा की है—"As brick work, the construction is remarkable, far superior to any modern work that I have seen in recent years"—Spooner. 'Sculptures found here are the finest in all India' Cunningham

नालन्दा में प्रसिद्ध विद्वान अध्यापन कार्य करते थे जो सुदूर प्रान्तों से आते थे। इनमें हुएनसांग का नाम अग्रगण्य है। हुएनसांग ने अपने यात्रा विवरण में 'नालन्दा' विश्व-विद्यालय के अनेक पहलुओं पर प्रकाश डाला है। दूसरा नाम नाम आर्य वर्मा का है, जो कोरिया से ६३० A. D. में विद्याध्ययन हेतु आया था। दूसरा कोरिया का विद्यार्थी हूरू इच था जो जीवन पर्यन्त यहाँ रहा और ६० वर्ष की अवस्था में मृत्यु को प्राप्त हुआ। सातवीं शताब्दी के मध्य में तिब्बत के राजा गैम्पो ने अपने एक मन्त्री थानवी को यहाँ अध्ययन के लिए भेजा था। नालन्दा विश्व-विद्यालय का तन्त्र-शास्त्र का एक अध्यापक कमलशील तिब्बत गया और उसने वहाँ एक प्रसिद्ध तिब्बती विद्वान् को शास्त्रार्थ में परास्त किया। नालन्दा के अनेक विद्वान् चीन गए थे। इनमें कुमारजीव, गुणवर्मा और धर्मदेव आदि प्रसिद्ध हैं। इन्होंने अनेक संस्कृत ग्रंथों का चीनी भाषा में अनुवाद किया। नालन्दा विश्व-विद्यालय के इतिहास में हम सदैव योग्य विद्वानों का समूह सा पाते हैं। विश्व-विद्यालय के प्रधान शीलभद्र थे। इन्हें योग सूत्रों व शास्त्रों पर पूर्ण अधिकार था। इनकी व्याख्या वह सरलता से कर सकते थे। हुएनसांग ने शीलभद्र की प्रशंसा करते हुए लिखा है कि उसकी सी योग्यता का कोई अन्य व्यक्ति न था। शीलभद्र के पूर्व धर्मपाल नालन्दा का कुलपति था। कुलपति के नीचे विहाराध्यक्ष होता था। इसे पण्डित कहते थे। इसके अतिरिक्त विद्यालय में अनेक विद्वान् हुए जिनमें निम्न उल्लेखनीय हैं—नागार्जुन, आर्यदेव, जिनमित्र, चन्द्रपाल, स्थिरमति, ज्ञानमति आदि। असङ्ग ने योगाचार्य विद्यालय का प्रारम्भ किया था, और जीवन के अन्तिम बारह वर्ष नालन्दा में ही व्यतीत किये थे। असङ्ग का अनुगामी वसुबन्धु था। सुविष्वनु नामक विद्वान् ने नालन्दा में १०८ मन्दिरों का निर्माण बौद्ध-धर्म सम्बन्धी वाद-विवाद के लिए करवाया था। वस्तुतः नालन्दा की ख्याति का वास्तविक श्रेय वहाँ के गुणी, विद्वान् अध्यापकों को ही है। उन्हीं के कारण उसकी प्रसिद्धि अन्य देशों में फैली।

नालन्दा विश्व-विद्यालय में उच्चतम शिक्षा प्रदान की जाती थी। यहाँ प्रवेश परीक्षा भी कोई सरल कार्य न था। हुएनसांग के अनुसार इस परीक्षा में लगभग २० प्रतिशत परीक्षार्थी ही उत्तीर्ण होते थे, और इन्हीं को प्रवेश मिलता था। यदा कदा अन्य देशों के विद्वानों को भी प्रवेश परीक्षा में असफलता प्राप्त होती थी और उन्हें लौट कर जाना पड़ता था। इतनी कठोरता होते हुए भी लग भग दस हजार विद्यार्थी नालन्दा में थे। हुएनसांग के जीवनी लेखक श्रमराउली के अनुसार वहाँ सदैव दस हजार आवासिक और नवागन्तुक रहते थे, जिनमें अतिथि व आचार्य दोनों सम्मिलित थे। विश्वविद्यालय में सामान्यतः बीस वर्ष से कम अवस्था के छात्र प्रविष्ट नहीं किए जाते थे।

इस विश्वविद्यालय की शिक्षा सर्वदा निःशुल्क थी और विद्यार्थियों के भोजन-वस्त्र से लेकर रहने व औषधि आदि तक का उत्तरदायित्व विश्वविद्यालय पर ही था। हुएनसांग का कथन है कि उसके समय में राजा हर्ष ने नालन्दा विहार को सौ ग्राम दे रखे थे। इसी प्रकार इत्सिङ्ग कहता है कि कई पीढ़ियों के राजाओं ने इस विहार को दो सौ से से अधिक गाँव दे रखे थे। इन ग्रामों के निवासी विहार को प्रतिदिन कई मन अनाज तथा दूध भेजते थे। विद्यार्थियों को अपने अध्ययन के अतिरिक्त अन्य किसी बात की चिन्ता न थी, वे लगन से विद्याध्ययन करते थे। हुएनसांग ने उसकी सफलता का कारण निश्चिन्तता को ही माना है। इत्सिङ्ग के समय संघ की ओर से ३००० विद्यार्थियों के भोजन आदि की व्यवस्था होती थी।

जिस प्रकार शिक्षार्थियों की कठिन परीक्षा होती थी तथा तीव्र बुद्धिमान को ही लिया जाता था, उसी प्रकार शिक्षकों को भी योग्यतानुसार तीन श्रेणियों में विभक्त किया गया था—उच्चतम, मध्यम, तथा सामान्य। जब हुएनसांग

नालन्दा गया था उस समय शिक्षकों की संख्या लगभग पन्द्रह सौ दस थी। उच्चतम श्रेणी में दस शिक्षक थे। यह सूत्र व शास्त्रों के संग्रहों की व्याख्या कर सकते थे। मध्यम श्रेणी के शिक्षकों की संख्या ५०० थी। यह ३० संग्रहों की व्याख्या कर सकते थे, तथा सामान्य श्रेणी के शिक्षकों की संख्या १००० थी, वह २० संग्रहों की व्याख्या कर सकते थे।

नालन्दा विश्व-विद्यालय में क्या विषय पढ़ाये जाते थे इस पर विचार करना भी परमावश्यक है। यहाँ की शिक्षा बौद्ध साहित्य तक ही सीमित न थी, अपितु तत्कालीन सभी विषय उसमें सन्निविष्ट थे। नालन्दा का पाठ्य-क्रम बहुत ही विस्तृत था। यहाँ तीनों वेदों, वेदान्त, धर्म-शास्त्र, पुराण, ज्योतिष, चिकित्सा, सांख्य दर्शन के साथ-साथ अन्य भौतिक विषयों की शिक्षा भी दी जाती थी। हुएनसांग ने जिन विद्याओं को सीखा था वह थीं—न्याय, हेतु विद्या, योग-शास्त्र, शब्द विद्या एवं ब्राह्मण विद्या के विषय—ज्योतिष व्याकरण तथा विविध दर्शन। नालन्दा में प्रतिदिन १०० व्याख्यान दिये जाते थे। इनमें उपस्थित रहना छात्रों के लिए अनिवार्य था।

इस विश्व-विद्यालय में मौखिक व पुस्तक की व्याख्या, व्याख्यान और शास्त्रार्थ नामक तीन अध्ययन पद्धतियाँ थीं। मौखिक पद्धति के अन्तर्गत छात्रों को पुस्तकों का पाठ याद करने को दिया जाता था, वह याद कर आचार्य को सुनाते थे। कोई अंश समझ में न आने पर आचार्य उसकी व्याख्या करते थे। पाठ्य विषय पर प्रश्नोत्तर द्वारा शंका समाधान की जाती थी। व्याख्यान पद्धति में विषय-विशेष के विद्वान् पृथक-पृथक विषयों पर व्याख्यान देते थे और यदि विद्यार्थियों को कोई शंका होती थी तो वह व्याख्यान की समाप्ति पर प्रश्न कर सकता था। इसी प्रकार शास्त्रार्थ पद्धति के अन्तर्गत विशेष विषय पर शास्त्रार्थ अथवा वाद-विवाद किया करते थे।

विश्व-विद्यालय की विशालता के अनुरूप ही यहाँ का पुस्तकालय भी विशाल था। इसे धर्म-गंज या धर्म-यज्ञ कहते थे। यह तीन विशाल भवनों में विभक्त था जिन्हें रत्न-सागर, रत्नोदधि, तथा रत्न-रंजक कहा जाता था। इनका नाम इसलिए इस प्रकार रखा गया था कि इनमें सागर के समान अथाह ज्ञान प्राप्त होता था। रत्न-सागर नव मंजिल निर्मित था; जहाँ अप्राप्त बहुमूल्य पुस्तकें संग्रहीत थीं। विदेशी विद्वान् यहाँ की पुस्तकों की प्रतिलिपियाँ अपने देश में ले जाया करते थे। इत्सिङ्ग ने लगभग ४०० संस्कृत पुस्तकों की प्रतिलिपि तैय्यार की थी। जिनमें कम से कम ९०० श्लोक थे।

नालन्दा विश्व-विद्यालय का प्रबन्ध जन-तंत्रात्मक पद्धति के अनुसार होता था। सम्पूर्ण प्रबन्ध का प्रधान विधायक भिक्षु महास्थविर होता था, जो एक तरह से कुलपति अथवा अध्यक्ष होता था। उसका चुनाव समस्त भिक्षुओं द्वारा होता था और इस पद के लिए वही भिक्षु उपयुक्त समझे जाते थे जो अपने अनुभव शुद्धाचरण व विद्वत्ता के कारण समस्त भिक्षु समुदाय में सम्मान के योग्य समझे जाते थे। अध्यक्ष को परामर्श देने के लिए दो समितियाँ भी संघ द्वारा नियुक्त होती थीं। पहली समिति शैक्षणिक सभा (Academic Council) के समान थी तथा शिक्षण सम्बन्धी प्रश्नों पर अध्यक्ष को उचित परामर्श देती थी। विद्यालय प्रवेश, पाठ्य-विषय निर्धारण, शिक्षकों के कार्य-क्रम आदि कार्यों में यही समिति परामर्श देती थी, और पुस्तकालय का प्रबन्ध भी इसी समिति पर निर्भर था। पुस्तकों के संरक्षण, प्रतिलिपि संग्रह करने का कार्य यही समिति करती थी, और इस कार्य में विश्व-विद्यालय के अध्यापक व छात्र तो सहयोग देते ही थे परन्तु साथ ही विशेष कर्मचारी भी नियुक्त होते थे।

संघ द्वारा निर्वाचित भिक्षु भिन्न-भिन्न विभागों के अध्यक्ष होते थे और सभी दैनिक कार्य उन्हीं के संरक्षण में सम्पन्न किए जाते थे। छात्रावास का प्रबन्ध स्वयं छात्रों के हाथ में था जो अपने विभागाध्यक्ष के सामान्य निर्देशों के अनुसार कार्य सम्पादन करते थे। छात्रावास के कक्षों का वितरण छात्रों की अवस्था के अनुसार किया जाता था।

पुराने भिक्षुओं को नये भिक्षुओं की अपेक्षा विशेष सुविधाएँ प्राप्त होती थी। अपराधों के दण्ड की व्यवस्था भी छात्र ही करते थे। इस प्रकार विश्व-विद्यालय के समस्त कार्य शिक्षकों व छात्रों के सहयोग से संचालित होने के कारण उनका आपसी व्यवहार इतना अच्छा था कि विद्यालय के ७०० वर्षों के इतिहास में छात्रों की ओर से शिक्षकों के प्रति किसी भी प्रकार का अवज्ञा या अवहेलना का एक भी उदाहरण नहीं प्राप्त होता है। नालन्दा का अनुशासन का स्तर इतना ऊँचा था कि हुएनसांग कहता है कि पिछले १०० वर्षों में वहाँ अनुशासनहीनता का उदाहरण नहीं मिलता। वहाँ विद्यार्थियों का एक निश्चित योजना पर एक सम्पूर्ण कार्य-क्रम चलता था। सूर्योदय, सूर्यास्त, स्नान-काल, अध्ययन-काल, प्रत्येक घण्टे, भोजन और सोने के समय की सूचना ढोल पीट कर दी जाती थी। नालन्दा का वातावरण नितान्त विद्वता-पूर्ण एवं अध्यवसाय-मूलक था। सोने के लिए कुछ घण्टों को छोड़ कर वहाँ दिन-रात अध्ययन होता रहता था। हेनसांग के मतानुसार सम्पूर्ण भारत में यहाँ के विद्यार्थी आदर्श समझे जाते थे।

"The students of Nalanda were looked upon as models by all India—Dr. Mukerji.

दूसरी समिति का सम्बन्ध विश्वविद्यालय के सामान्य प्रशासन व आर्थिक व्यवस्था से था, और विद्यालय के नए भवन का निर्माण, प्राचीन भवनों की देख-रेख, छात्रावासों में छात्रों के निवास की उचित व्यवस्था, भोजन वस्त्र का प्रबन्ध और संघ सम्बन्धी सामान्य कार्य के लिए उत्तरदायी होते थे। विद्यालय को २०० ग्राम प्राप्त थे अतः इन गांवों की भूमि व उपज आदि की व्यवस्था भी इन्हीं पर निर्भर थी।

बारहवीं शताब्दी ने नालन्दा विश्वविद्यालय को उत्थान के अन्तिम शिखर पर सुशोभित किया, किन्तु दुर्भाग्य, यही बारहवीं शताब्दी नालन्दा के पतन का संदेश लेकर आई। ख्याति के इन्हीं दिनों में बख्तियार खिलजी के आक्रमण ने नालन्दा को पतन के ऐसे मार्ग पर अग्रसर कर दिया कि उसकी पुनः उन्नति के समस्त मार्ग सदा सदा के लिए लुप्त हो गये। एक मुस्लिम Chronicler ने लिखा है कि बख्तियार ने क्रूरता से सभी भवनों को नष्ट कर दिया, तथा भिक्षुकों को मार डाला। उसने विहार का अमूल्य पुस्तकालय भी जला दिया, तथा जितनी पुस्तकें प्राप्त हुईं वह उसके लिए निरर्थक थीं, क्योंकि अब कोई भी विद्वान उन पुस्तकों को समझने के लिए शेष न था।

एक तिब्बती प्रमाण (Pagsam—jonzang) के अनुसार बख्तियार खिलजी के ध्वंस करने के बाद पुनः भवनों का निर्माण किया गया। इसको निर्मित करवाने वाला मुदिताभद्र था, तथा नालन्दा का अन्त आग लग जाने के कारण हुआ ऐसा भी माना जाता है। यह तथ्य सत्य भी हो सकता है क्योंकि नालन्दा विश्वविद्यालय का उत्खनन करने पर उसमें से कोयला तथा राख प्राप्त हुई थी। किन्तु कुछ ठोस प्रमाणों से ज्ञात होता है कि नालन्दा विश्वविद्यालय मुसलमानों द्वारा १२०५ ई० में नष्ट कर दिया गया। परन्तु वह आज भी धूल धूसरित होने पर भी अपना गौरव लिए अपनी मूक वाणी से गौरव गाथा सुना रहा है।



स्वर लिपि—१

कीर्तन की धुन

- स्थायी -

सा	सा	सा	सा	सा	—	सा	सा
म	धु	र	म	नो	ऽ	ह	र
नि़	रे	—	सा	नि़	सा	ध़	ध़
अ	ती	ऽ	व	सुं	ऽ	द	र
नि़	रे	—	रे	ग	—	प	—
यह	स	ऽ	र्व	वि	ऽ	द्या	ऽ
रे	ग	—	रे	नि़	रे	सा	—
की	रा	ऽ	ज	धा	ऽ	नी	ऽ

अन्तरा

म	म	—	म	म	—	म	रे
यह	ती	ऽ	न	लो	ऽ	कों	ऽ
ग	प	—	म	प	म	प	—
से	न्या	ऽ	री	का	ऽ	शी	ऽ
नि़	रे	—	रे	ग	—	प	—
सु	ज्ञा	ऽ	न	ध	ऽ	र्म	ऽ
रे	ग	ग	रे	नि़	रे	सा	—
औ	र	स	त्य	रा	ऽ	शी	ऽ

'बसी है गङ्गा के रम्य तट पर, यह सर्व विद्या की राजधानी' यह पंक्तियाँ स्थायी की तरह। सब अन्तरे इसी प्रकार गाये जायेंगे।

ताल कहरवा, मिश्र राग

स्वरकार—सुश्री इन्दुमती पुरोहित

संगीत विभाग, महिला विद्यालय

१	२	३	४	१	२	३	४	१	२	३	४	१	२	३	४
×		०		×		०		×		०		×		०	
सा	ग	—	म	ग	रे	सा	नि॒	नि॒सा	रे	—	सा	नि॒	सा	नि॒	ध॒
म	धु	—	रम	नो	—	हर	श्र	ती	ऽ	ऽ	व	सु	—	न्द	र
सा	ग	—	म	ध	—	पधनी	धनी	धप	ध	—	प	ग	प	म	—
यह	स	—	र्व	वि	—	द्या		की	रा	—	ज	धा	—	नी	—
—	ग	—	सा	रे	—	सा	—								
—	रा	—	ज	धा	—	नी	—								
सा	ग	—	ग	म	—	म	—	ध	धनी	सां	नी	सां	—	सां	—
यह	ती	—	न	लो	—	कों	—	से	न्या	—	री	का	—	शी	—
नी	सां	—	ध	नी	रें	सां	—	नी	ध	—	म	प	म	ध	—
सु	ज्ञा	—	न	ध	र्म	औ	—	र	स	—	त्य	रा	—	शी	—
सा	ग	—	म	ग	रे	सा	नि॒	नि॒सा	रे	—	सा	प॒	नि॒	सा	—
ब	सी	—	है	ग	—	ङ्गा	के	र	—	—	म्य	ल	ट	पर	—
सा	ग	—	म	ध	—	पधनी	धनी	धप	ध	—	प	ग	प	म	—
यह	स	—	र्व	वि	—	द्या—	—	की	रा	—	ज	धा	—	नी	—
—	ग	—	सा	रे	—	सा	—								
—	श	—	ज	धा	—	नी	—								
नि॒	नि॒	-	नि॒	सा	—	सा	—	नि॒	नि॒सा	रे	सा	नि॒	सा	नि॒	प॒
न	ये	—	न	हीं	—	है	—	यह	ईं	—	ट	प	—	त्य	र
सा	रे	—	म	प	नी	म	प	नी	सां	—	नी	सां	—	सां	—
यह	वि	—	श्व	क	—	र्मा	—	का	का	—	र्य	सुं	—	न्दर	—
रें	सां	—	रें	नी	सां	नी	प	म	रे	—	म	रे	सा	नि॒	सा
र	चे	—	हैं	वि	—	द्या	—	के	भ	—	व्य	म	—	न्दि	र

आगे की पंक्ति स्थायी की उपरिनिर्दिष्ट यह सर्व सृष्टी की राजधानी पंक्ति के अनुसार

१	२	३	४	१	२	३	४	१	२	३	४	१	२	३	४
×		०		×		०		×		०		×		०	
सा	ग	ग	ग	म	ग	रे	ग	ग	म	—	म	म	ग	म	—
य	हाँ	—	की	है	—	य	ह	प	वि — त्र			शि	—	चा	—
म	ध	ध	ध	नी	ध	प	ध	नी	सां — नी			सारें	गंरें	सां	—
कि	स	—	त्य	प	ह	ले	—	फिर	आ — त्म			र	—	चा	—
रें	रें	—	नी	सां	सां	नी	—	ध	म — प			नी	—	नी	—
वि	के	—	ह	रि	—	श्र	—	न्द्र	थे — य			हीं	—	पर	—

यह सत्य शिचा की राजधानी।

सा	ग	ग	ग	म	ग	रे	ग	ग	म	—	भ	म	ग	म	म
वि	वि	ध	क	ला	—	अ	र्थं	शा	—	—	स्त्र	गा	—	यन्	
म	ध	ध	ध	नी	ध	प	ध	नी	सां	—	नी	सांरें	गंरें	सां	—
ग	णि	त	ख	नि	ज	औ	—	ष	धी	—	र	सा	—	यन	
रें	रें	—	नी	सां	सां	नी	—	ध	म	—	प	नी	—	नी	—
प्र	ती	—	चि	प्रा	—	ची		का	मे	—	ल	सु	—	न्दर	

यह विश्व विद्या की राजधानी।

सा	सा	—	रे	सा	नि़	ध़	नि़	सा	सारे	ग	रे	ग	—	ग	—
यह	मा	—	ल	वी	—	जी	की		दे	—	श	भ	—	क्ती	—
सा	ग	—	ग	पध	नी	ध	प	म	मप	ध	प	ग	—	सा	—
यह	उन्	—	का	सा	—	ह	स	यह	उ	—	न्की	श	—	क्ति	—
सा	ग	म	ध	नी	सां	सां	—	नी	सांरें	गं	रें	गं	—	गं	—
प्र	ग	ट	हु	ई	है	—	—	न	र्वा	—	न	हो	—	कर	

यह सर्व विद्या की राजधानो।

नोट—अन्य सब पंक्तियां स्वर लिपि के अनुसार गाइये।

– तीसरी धुन –

स्वरकार पं० ओंकार नाथ ठाकुर

×				०				×				०			
रे	नि़	नि़	सा	रे	—	रे	रे	रे	रेम	—	म	प	निध	पम	प
म	धु	र	म	नो	ऽ	ह	र	अ	ती	ऽ	व	सुं	ऽऽ	दऽ	र
मग	मग	—	म	रे	—	सा	—	नि़सा	रे	—	सा	रे	प	मग	—
यह	स	ऽ	वँ	वि	ऽ	द्या	ऽ	कीऽ	रा	ऽ	ज	धा	ऽ	नी	ऽ
—	मग	म	रेस	रे	—	सा	—	मप	सां	—	नि	सां	—	सां	—
ऽ	रा	ऽ	जऽ	धा	ऽ	नी	ऽ	यह	ती	ऽ	न	लो	ऽ	कों	ऽ
रेंसां	नि	प	नि	रें	—	रें	—	रें	रें	—	रें	रें	सां	रें	—
सेऽ	न्या	ऽ	री	का	ऽ	शी	ऽ	सु	ज्ञा	ऽ	न	घ	ऽ	र्म	ऽ
मंगं	मंगं	—	गंमं	सांरें	—	सां	—	प	सां	—	नि	रें	नि	सां	—
औ	स	ऽ	त्य	रा	ऽ	शी	ऽ	ब	सी	ऽ	है	गं	ऽ	गा	ऽ
प	पनि	—	म	पनि	मप	मग	मग	मग	मग	—	म	रे	—	सा	—
के	र	ऽ	म्य	तऽ	टऽ	प	र	यह	स	ऽ	वँ	वि	ऽ	द्या	ऽ
नि़सा	रे	—	सा	रे	प	मग	—	—	मग	म	रेसा	रे	—	सा	—
कीऽ	रा	ऽ	ज	धा	ऽ	नी	ऽ	ऽ	रा	ऽ	जऽ	धा	ऽ	नी	ऽ

यहाँ की है यह पवित्र शिक्षा, वह मुक्तिपद को दिलानेवाले,

तथा विविध कला अर्थ शास्त्र गायन इसी तरह गाये जायेंगे

सा	रे	म	म	प	प	प	—	मनि	नि	—	ध	नि	म	प	प
न	ये	ऽ	न	हीं	ऽ	हैं	ऽ	यह	इं	ऽ	ट	प	ऽ	त्थ	र
म	ध	—	ध	ध	—	ध	प	ध	सांनि	—	सां	ध	—	प	प
है	वि	ऽ	श्व	क	ऽ	र्मा	ऽ	का	का	ऽ	र्य	सुं	ऽ	द	र
प	सां	—	नि	रें	नि	सां	—	प	नि	—	म	पनि	मप	ग	ग
र	चे	ऽ	हैं	वि	ऽ	जा	ऽ	के	भ	ऽ	व्य	भंऽ	ऽऽ	दि	र
मग	मग	—	म	रे	—	सा	नि़सा	रे	—	सा	रे	प	ग	—	
यह	स	ऽ	वं	सू	ऽ	ष्टी	कीऽ	रा	ऽ	ज	धा	ऽ	नी	ऽ	
—	मग	म	रेसा	रे	—	सा	—								
ऽ	रा	ऽ	जऽ	धा	ऽ	नी	ऽ								

वह वेद ईश्वर की सत्यवानी, सुरम्य धाराएँ वरुणा अस्सी,

तथा—यह मालवीयजी की देश भक्ति इसी तरह गाये जायेंगे।

THE ROOTS

KRISHNA BANERJEE

That mango grove
Beneath whose blooming, flushing, leafy, flowery bows
We all spent some remote spring hours—
The fruition hours that wove out there i' the leaves
A tale of "All is here."

There blew a gale almost myth making
Quietly shaking
Everything out of its thinginess
Into a shape of dream.

That mango grove
Now trembles at the regular strokes
Of many a heavy spade... ...
In the dead dry leaves
Still sticking to dusty twigs
The last few sighs of dried up agonies
Were ling'ring yet.

On my very busy way
I saw them—the fallen giants,
I couldn't but stand,—amazed.

Time was fast at work;
The hour of change was struck :
The mango grove gave way to the spade,
Perhaps a stately mansion to erect.

The hour of change was struck,
And spades were at their work.
The cut down stems on earth had made
Bhishma's arrow-bed.

From under many a chink
The parted soil revealed

A hundred roots,—
Some thick, some thin, some broken, some intact,
Sprawling, waving all—
A land of snakes, of mighty cobras, as it were,
By magic calmed and fixed.

A hundred thousand roots!
A host of hungry men
With their veiny hands
Were clutching the soil for ever and for ever!
Or, as if they were
The rough, strong arms of a savage sylvan babe

Hugging the earth,
The cool, dumb earth,
Its mother,
For years, long years!
Wondering I felt:
Just beneath the plane I walked upon
There ran electric life in the core

Of so many million roots!
Eyeless, thoughtless, speechless—endless yet
A giant force had ventured forth and struggled silently!
I stopped to think:
Who were they, thus searching underground
Day and night

That "something" never known nor found ?......
A startling sight!
Awe-struck then I left
And resumed my way.
The sound of spades grew fainter, fainter,--till
It wasn't heard again,



THE MONSOON HAS FAILED

By MEENA KAPOOR B. A. Part I

A cold, foggy December morning presents a problem for every living being—for the human beings who feel reluctant to leave their warm beds and to go on their daily schedule; for the birds who do not want to leave their nests but have no other alternative because they have to find food for their young ones and for the animals who feel disinclined to move out for their daily food hunt On such a morning as this, I too did not feel like doing anything except sitting in the cosy living-room in front of the homely fire kindling in the fire-place, covered up from head to foot in sweaters, coats and a warm blanket. Suddenly my eyes fell on the "Illustrated Weekly" which had just arrived the day before and a temptation filled me to go through its pages. I took out my gloved hands out of the coat pockets and picked up the weekly. After a few pages some bold letters caught my attention. They could have caught anyone's eyes with their boldness—"BIHAR IN DISTRESS", and under them there were the photographs of the drought-affected areas–like the parched earth, the children wailing, the empty house-utensils and many other things which could be connected with drought.

Drought—the very word which when understood in its full sense and consequences sends a chill down the spine ! So many people dying—the unfledged darlings of mothers were being snatched away from them; the people were attacking trees, not for their fruits but for their leaves; wild berries and creepers which had uptil now been untouched by mankind were finding their way into man's stomach.

What was the cause of all this ? Where has man or nature failed, to cause all this disaster ? The cause to my mind is that—The Monsoon Has Failed This Year !

Everyone is familiar with the word 'Monsoon'. The name means 'mausam' or weather. Whatever it may technically mean, but to an Indian it means failure of rains during the rainy season leading to the failure of crops in the fields and ultimately to starvation.

The name 'Monsoon' was first given by the Arabs to the winds over the Arabian Sea which blow from the North-East for six months in a year changing with the season to the South-West.

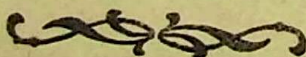
A hundred roots,—
Some thick, some thin, some broken, some intact,
Sprawling, waving all—
A land of snakes, of mighty cobras, as it were,
By magic calmed and fixed.

A hundred thousand roots !
A host of hungry men
With their veiny hands
Were clutching the soil for ever and for ever !
Or, as if they were
The rough, strong arms of a savage sylvan babe

Hugging the earth,
The cool. dumb earth,
Its mother,
For years, long years !
Wondering I felt :
Just beneath the plane I walked upon
There ran electric life in the core

Of so many million roots !
Eyeless, thoughtless, speechless—endless yet
A giant force had ventured forth and struggled silently !
I stopped to think :
Who were they, thus searching underground
Day and night

That "something" never known nor found ?......
A startling sight !
Awe-struck then I left
And resumed my way.
The sound of spades grew fainter, fainter,--till
It wasn't heard again,



THE MONSOON HAS FAILED

By MEENA KAPOOR B. A. Part I

A cold, foggy December morning presents a problem for every living being—for the human beings who feel reluctant to leave their warm beds and to go on their daily schedule; for the birds who do not want to leave their nests but have no other alternative because they have to find food for their young ones and for the animals who feel disinclined to move out for their daily food hunt On such a morning as this, I too did not feel like doing anything except sitting in the cosy living-room in front of the homely fire kindling in the fire-place, covered up from head to foot in sweaters, coats and a warm blanket. Suddenly my eyes fell on the "Illustrated Weekly" which had just arrived the day before and a temptation filled me to go through its pages. I took out my gloved hands out of the coat pockets and picked up the weekly. After a few pages some bold letters caught my attention. They could have caught anyone's eyes with their boldness—"BIHAR IN DISTRESS", and under them there were the photographs of the drought-affected areas–like the parched earth, the children wailing, the empty house-utensils and many other things which could be connected with drought.

Drought—the very word which when understood in its full sense and consequences sends a chill down the spine ! So many people dying—the unfledged darlings of mothers were being snatched away from them; the people were attacking trees, not for their fruits but for their leaves; wild berries and creepers which had until now been untouched by mankind were finding their way into man's stomach.

What was the cause of all this ? Where has man or nature failed, to cause all this disaster ? The cause to my mind is that—The Monsoon Has Failed This Year !

Everyone is familiar with the word 'Monsoon'. The name means 'mausam' or weather. Whatever it may technically mean, but to an Indian it means failure of rains during the rainy season leading to the failure of crops in the fields and ultimately to starvation.

The name 'Monsoon' was first given by the Arabs to the winds over the Arabian Sea which blow from the North-East for six months in a year changing with the season to the South-West.

"Arabs thought of seasons in terms of winds because there were no other significant changes through the year in their warm, arid climate–as natural as for the Europeans to think of seasons in terms of varying warmth and cold variations which set the regime of growth in their part of the world. It is equally natural for people within the tropics to think of seasons in terms of raininess variations of which dominate their farming".

When in India we speak of the monsoon we mean almost invariably the rain which falls during June to September; we talk of a good monsoon or a bad monsoon according to whether the rainfall is in excess or deficit.

Generally the cause of monsoon is given to be the low pressure over land (during summer) and high-pressure over sea which results in the incoming of moisture-laden winds towards the land causing rainfall. But this simple explanation becomes doubtful when one sees that May, which is hotter than July, receives no rains and in July the rains start. Further, the hottest part of India, i. e. the north-west gets little rain during the monsoon. The average temperature is much higher in the years of bad rains than in the years of good rains. So this single factor is ruled out. It is found that monsoon is produced by a combination of various factors–temperature, pressure, humidity, geographical relationship between land and sea, the rotation of the earth and (apparently the most important) the distribution of mountain ranges.

It is clear that India receives more rainfall from the South-West monsoon which comes in June, July, August and September. The South-West monsoon can be divided into two parts—(a) Arbian sea monsoon, and (b) Bay of Bengal monsoon. The cause of this division is the peninsular shape of India. The Arabian Sea monsoon starts first and is more powerful but after crossing the Western Ghats its power decreases. The reason is that the moisture-bearing air-currents dash against the Western Ghats (near the coast) almost at right angles and give rainfall. When they come towards the east, they are devoid of most of the moisture. Part of this current reaches inland through the Narbada Valley and mixes with the currents coming inland from the Bay of Bengal near the Chhotanagpur Plateau.

The Bay of Bengal monsoon starts later than the Arbian Sea monsoon. But it gives rainfall to a greater area. This current reaches first to the Arakan Coast and then passes through the ranges of Assam. Due to the position of the Himalayas, the South-West Monsoon becomes the South-East monsoon in North India.

Again to reach the low-pressure area of North-West India becomes its aim and it takes a westward trend.

The average Indian rainfall is forty-five inches and the effect of physical features is clear in this sub-continent where most of the rainfall is relief type. Eighty percent of the total rain falls during June to September and this is the rainy season of India. The distribution of rain fall is not equal everywhere. At Cherapoonjee it can be upto four hundred and twenty-five inches and in Bikaner (Rajasthan) it is less than eleven inches.

The amount and time of rainfall is very uncertain and as the Indian agriculture is directly dependent on monsoon water, it is said to be "a gamble in monsoon". The failure and variability of rain fall is very much felt in the regions of moderate rainfall (such as Bihar and Uttar Pradesh) known as the 'Famine Zone', where the excess is any year is not enough to store for the needy period; nor are the irrigational measures non-dependent on rains. So even a little mischief played by the monsoon causes great havoc.

The monsoon has been a failure for the past three successive years. In the previous years of failure some left-overs (water) from the earlier years helped the farmers. This year the end was reached as there was no surplus left from the previous years and without water the crops completely failed. In India there is no surplus area of food grains and we depend on the mercy of the foreign nations to feed our teeming millions. The nation is at a loss—betrayed by the monsoon and the children of Mother India are distressed.

With these thoughts flooding in my mind, I put back the "Illustrated Weekly" for I was in no mood to read it further. This serious problem of food-shortage is to be thought of by every individual. We have been doing officially many things to help the unfortunate souls ; but there is much more to be done. Everv grain should be cherished by those who are hoarding maunds and maunds of grain in the hope of future gain. They should stop this anti-social act. We as a nation, should also try not to remain a Puppet in the hands of the Monsoon, though this may be a Heculean task ! 'Union is strength', they say and so the united might of all the Indians will certainlv avail, though each individual may be puny and insignificant.

THE HONEST THIEF

MADHURI SINGH, B. A. Part III

Uka was a renowned judge, famous for his justice. Once Yatichi, a grocer came to him with his problem and said, "Sir, I am a grocer and have come to you for solving a mystery. For the last few days I have found that someone steals grain from my shop, daily, in the night. It is true that he takes a very little amount of the grain and my shop in quite big but you know, Sir, that if from a hill stones are taken one by one, the whole hill will disappear soon. In the same way if even such a small amount of grain is taken daily I may also be harmed. So I have come to you for help in finding out the thief. I tried my best to find out the thief but I was unsuccessful."

Uka was very much surprised and inquired about the policeman on duty. Yatichi replied, "The policeman, Chogaro is on this post for quite a long time and he cannot be blamed for this."

"Yes, yes, I know him. He is a very good man", said Uka, "but he is very old. He must be eighty now, and it may be that he falls asleep during the watch".

But Yatichi said that even he himself had tried to find that man and had not been successful.

Then Uka decided to search this mystery himself.

The same evening, when the sun set, Uka dressed himself as an ordinary man and went towards the shop of Yatichi and began to walk here and there. Uka saw that Yatichi and Chogaro also came there. After a few hours he found that both of them were asleep. Then he understood why they were unable to find the thief.

The night was nearly over, but Uka was still watching. After sometime, he saw a man going stealthily towards the shop. Now he began to decide how to approach the thief. At last he thought of going to him in the guise of a thief. Soon he went to the thief and said, 'Oh ! you have also come to steal !'

Hearing a man's voice, at first the thief was very much frightened, but when he thought that the other man was also a thief his fear was lessened. He made a hole in wall of the shop and entered through that. Uka also went in with him. Uka saw that the thief took out a little bag and took a very little amount of grain in that.

Uka was very much surprised and asked, "When you are stealing why do you take only this much ? Why not take more ?

The thief answered, 'Friend, I am not a professional thief. I am stealing only because I have got no job. I know that it is a crime to steal but I am helpless There is no source of income for my family. That is why I steal. I prefer stealing to begging. I take only this much grain so that my family may get one meal the next day. But as soon as I get a job, I will return all the rice I have taken." He said this and went awav. Uka also returned home.

Next day he called the grocer and said, "I have found out the thief but I will not punish him." Yatichi was naturally shocked.

Uka explained, "He is an honest thief".

'Can any thief be honest ?' asked Yatichi.

Uka said, "I don't think it necessary to tell you the whole incident. But I assure you that from to-day he will not steal from your shop and will also return what he had stolen before."

Yatichi was very much puzzled and went away.

Uka sent a man to call the thief, Gota, and offered him a job. Gota was surprised to see that the judge was so kind to him.

Next night Gota again entered in the shop but not for the purpose of stealing but to return that much quantity of rice which he used to take every night. In this way in a very few days, Gota returned all the grain. On the last day when Gota reached there, he found that the other thief, whom he had met earlier, was also there. Both of them stared at each other and smiled. At last Gota said, "After this night we will never meet again."

The other thief who was Uka himself inquired the reason of the same. Gota replied, "Friend ! I told you that I was not a thief and I would return what I had stolen. Today I am returning the last instalment of rice and so I will not come here again."

The other thief then removed his mask. Gota was astonished to find the famous judge Uka infront of him.

Uka smiled and said, "You will have to come once again to-morrow to return the interest of the rice which you have kept so long with you." Gota accepted the punishment and thought, "What a great man the judge is !"

IT IS FOLLY TO FOLLOW FASHION

ARUNA KOTHARI, B. Sc. II

Fashion ? Oh what a ridiculous beginning it sometimes has ! You must have definitely heard the story of a Prime-minister who was going limping due to a sprained ankle to address a public meeting. A sudden blow of breeze blew his tie on the shoulder. And the next day, you could see in every street people going about limping with ties on their shoulders. Oh ! what a mockery, and the reward, a fine fortunate fellow got a tight slap on his face. Oh the piteable fashion !

And what is this fashion ? "It is usually a form of ugliness, so intolerable, that we have to alter it every six months", said Oscar Wilde. In simple words, it is a way of presentation of oneself before others. This should be natural with one's own originality and ideas, but today in this modern age, artificiality dominates over the natural ways. People borrow others' ideas and thus whenever they find a more impressive one than their previous one, they naturally change over because this is fashion and fashion and novelty are synonyms these days, however crazy that novelty may be.

And these changing fashions go totally against the development of integration of personality, which requires regular habits and chosen principles. But one fashion excludes another. Fashion can easily be said to be the synonym of the Lizard with changing colours. Fashion is a Wayward child. It is however not the fault of fashion as Lowell said, "Fashion must be forever new or she becomes insipid."

Now let us come to culture and fashion. Culture is eternal, fashion changing. Culture is a form of true beauty, fashion its opposite. Fashion and Culture are always at cross roads. The ancient culture say of Greece and Rome are admired even today. But fashion ! where have those old fashions gone ? The fashion of this world passeth away.

Take Indian culture. The beautiful carving and architecture, monuments and buildings, literature and art and even those ancient saris, which have formed the basis of our dress even up till today are so beautiful. Perfectly admirable. And a thing of beauty is a joy forever ! And these crazy fashions go totally against the Indian culture. "So many lands, so many fashions", wrote Chapman. Most of the Western fashions are absolutely shameless. The people who go there think it

a fashion to adopt those shameless fashions, little knowing the effects they produce in their own land and on their countrymen. It is just like what Shakespeare said, "For fashion's sake as dogs go to market."

Fashion brings about deformities in the body. They are so unhealthy. Tight boots deform the feet and tight clothes the body. The Chinese feet which don the iron shoes are a clear cut example of this. As far as tight cltohes are concerned, "Wide will wear and tight will tear", wrote Wheatly. But I dont say that you have to go about in the 20th century with the 16th century attire, for one must not go to the extremes of anything.

These tight clothes are so impracticable as we daily experience. Climbing -specially buses, trains, rikshaws has become a problem. One can not be free and move about without any binding. Also finest clothes go soonest out of fashion. Moreover St Bernard said, "Clothes too sumptuous show that the man who wears them has little sense" ! For the sake of finery on his back, many a man has gone with a hungry belly.

It is not only dress that constitutes fashion. Todav, this slimming business for which the hullahoops were invented, has proved so dangerous for the body. Eating less for fashions sake, or as in the last century, people dumped privately in their rooms and went to parties presenting themselves as very disinterested in food there, inspite of their excellent double diet ! Then carrying smelling salts in purses, was very common since fainting on purpose was a fashion.

Today reading has also taken a fashionable form. People, who dont even understand a word of what they are reading. carry on doing so because this is the fashion, and they can discuss this fashion in society and make themselves appear intelligent when they may be absolute dunces.

It also spoils the natural beaty. Simplicity is the best fashion. One is already so beautiful. Take a girl, her natural beauty is appealing, but for fashion's sake she applies make up and ends up a buffoon. All her natural beauty has vanished her own God given beauty and as Wilde said, "She tried to look picturesque but only succeeded in being untidy like a bird of paradise that had been all night in the rain" ! Then she turns up after the day with often a dark pink cheek, the other almost white, mascara over eye missing, while all round the other eye, oh what a look ! The face is like a helpless child !

Thus fashion is wastage of both time and money ! Fashion gives rise to anti-social activities Many can not afford to follow this expensive fashion, but then they will be jeered at in their schools and colleges and society. They do not know that, "he alone is a man who can resist the genius of the age, the tone of fashion, with vigourous simplicity and modest courage", as Lavator said. Robbing for fashions sake, lying for fashion's sake itself has become a fashion today. Thus Smith correctly said, "That you cannot be both fashionable and first rate."

I know I cannot force upon you my views, since I am no dictator and ours is a democratic country, but I certainly hope that I have impressed upon you the fact. It is a folly to follow fashion or else the people of this world can truely be described as Shaw did his soldiers in Arms and the Man that, "nine soldiers out of ten are born fools" !

THE NIGHT

ANURADHA BANERJEE, B. A. Part III

Sad and heavy, stepped in the night
Bringing with it deep tears of sorrow.
Existence shivered with its telling weight
And my dying hopes awaited the morrow.



IT IS NOT FOLLY TO FOLLOW FASHTIONS

SONALI MOITRA, B. A. Part I

I once read somewhere, that God made the world and then rested; He made man and then rested; and He made woman and ever since no one has rest. Now, do you think anyone would pay us such a wonderful compliment if we still wore what the first woman ever wore? And I dont mean just a fig leaf! We would all have been dressed alike, we would have lived, behaved and spoken like everyone else and, in short, we would all have been most uninteresting. If there had not been, in each generation, a few women like the first one who decided—"grass skirts are becoming monotonous; I wonder how I would look if I trimmed mine with flowers." Then we, and by that I mean ladies and gentlemen, would have all been dressed in grass skirts. Now think of that!

Of course its all very well to say "I'll lead them", but one wouldn't lead very long if no one followed. Can you imagine how we would all have been dressed now if, so many years ago, everyone had decided *not* to follow the man who first wore cloth instead of leaves, grass and animal skin?

As the proverb goes, neccessitv is the mother of invention, and just as it applies to science it applies to fashions as well. Girls must have felt a need for short skirts before they discarded their long ones in favour of them. I don't know just what the need was, may be they felt that their legs needed tanning or their new shoes needed admiring, but anyway, they must have. I think they found it rather difficult to board the trams and buses and so just trimmed their skirts to a convenient length.

Now, there's one point which is the favourite one of all teenagers explaining to their parents—its economical. At least, following the present fashions is. Where three yards of cloth were needed for a salwar only two are needed for churidar pajamas; the old fashioned blouses used up at least two yards of material while the modern miss can make-do with just a little above half a yard. If this isn't economy, I don't know what is! But I'm afraid I cannot explain for loose sweaters being in fashion when wool is so very expensive.

I think there is one very important point in favour of following fashions. It leads to creativity of mind. The hours a girl spends brooding over her

wardrobe to make her old clothes have an up-to-the minute look, are usefully spent hours. Maybe they should have been spent in doing home work, but wouldn't you rather She spent them with a needle and thread rather than with Satan as companion ? I'm sure many a mother blesses the changing trend of fashion when, on going up to investigate the suspiciously quiet bedroom, she finds her daughter with the help of a needle, thread and a magazine, trying to make her old Kurta look just like the one Persis Khambatta wore when she advertised some toothpaste or the other.

I wonder what teenagers would do if each was a stick-in-the-mud that never followed fashions. It is all a sort of a cycle. If she did not have a new Kurta, she would not feel the need to go to a party or a picture to show it of. The result would be she would either stay at home and cram the knowledge of yet another book into her already crammed head or threaten serious damage to her mother's by offering to help around the house.

We haven't thought of the businessmen yet. Why, they would all go on strike if we girls decided to halt at the present fashions and neither invent nor follow any new ones. Suman Kenny and Dinoo Vacha, the excellent artists who sketch for the fashion magazine, Femina, would be out of job. All those nice gentlemen who spend hours everyday on deciding which colour will be in fashion for the next month or so and then go and produce bales and bales of materiel of that coloor, would all be bankrupt. So many hairdressing Saloons with their young ladies who have spent so much time and money on training would all have to shut down. Bata, Flex and all those shoe companies that produce shoes to compete with Cinderella's would throw up their hands in horror and a few gentlemen might even faint ! Can you inagine the chaos in the world ? And all because some old fogies decide that it's folly to follow fashions.

So many fathers grumble about the expense on useless things lik cosmetics. But ask them privately; Didn't they when they were young thank God for pretty women ? I believe they still do and they should know by now that very few women would be really pretty if Lakhme and Max Factor had given up a helping hand.

I believe following fashions is an absolute necessity. I don't mean one should follow it blindly; certainly not ! All those girls who fell for the 'sack' look just because the model happened to look good in it, turned out to be real sad

sacks. I don't mean that just because something is in fashion you have to follow it. When bouffants were in fashion—I don't know if they still are—many a girl went about looking like a may pole because inspite of the fact that she had been blessed with height as well as a long face she just had to be in fashion and have a beehive on top of her head. No doubt she'd realize her mistake later if she went to a party and no boy danced with her because she was just too tall for them. But fashion just has to be followed with a little common sense to guide one. Only we teenagers can know how out of place we feel if our parents decide that a fashion simply must not be followed. Can you imagine the humiliation of the boy who, because his parents refused him permission, had to go about in floods-loose pants—among boys who wore sleek tights ? It matters such a lot, this feeling of 'sameness'.

If one didn't follow fashions, fashion wouldn't change. A time would come when we would all be dressed alike. It would seem as if we were all in uniform, and a baby, a new comer to the world, mind you, would take one look arouud and protest all the louder for having been put in school at such as early age.

After all this I think, or rather I hope I have convinced every body that a world without young people who followed fashion would be something like a world without colour—dull.



A GREAT WOMAN-FLORECE NIGHTINGALE

GIRIJA HUILGOL P. U. C. Sc.

Women are the driving forces in this world of men's importance, and sometimes women themselves come into the limelight by pushing their so called superior men into the background. They achieve fame and repute of no mean standing by the very force of their patience and tenderness. Florence Nightingale was such a woman.

Born in 1820, she lived a good ninety years before her death in 1910. During those ninety years she lived a life of quiet understanding and sympathy. She spent the major portion of those ninety years in the service of humanity, and mankind. She extended the best kind of aid that can be given to any human— namely, Nursing.

She dedicated her life to nursing and healing the poor and sick. She gave new life to those who couldn't afford to gain admittance to hospitals She was the one who gave importance to nursing and placed it on a level with other respectable occupations.

At the time when she first took to nursing, it was considered a shame for girls of higher society to do the lowly tasks of a nurse. Although of a high family herself Florence did not consider the work of a nurse below her dignity. On the other hand, she showed great pride and joy in doing her task. She felt that a nurse should be regarded in the same light as a doctor, for they both served humanity in much the same capacity. A doctor prescribes treatment; a nurse administers it.

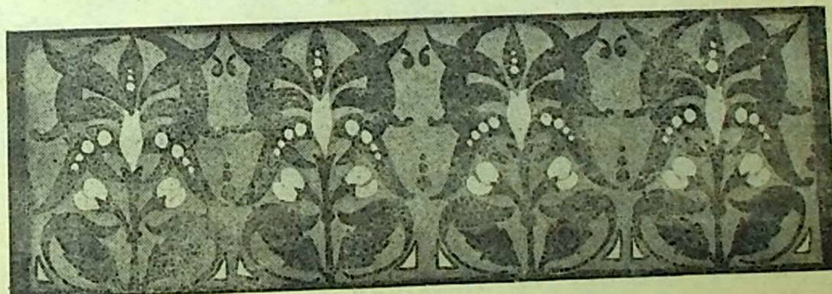
Thus Florence said, and thus she did too. She ignored the protests of her parents, over-ruled the objections of her friends, and took to the satisfying, if thankless task of nursing. She did not object to going to the slum areas, where the poor lived, nor did she object to touching the low born.

She used her private income to study and learn the duties of a nurse, and this knowledge she used initially for her work of healing and curing the sick. When war came, Florence was the first to volunteer her time and services for the wounded soldiers of the war. She was a brave and courageous woman. and insisted on going right up to the field of battle, so that she could be on the scene and

come to the immediate aid of anyone who required urgent care. She did not lose her nerve at the sight of so much blood, nor did she flinch when a bullet had to be extracted from the body of a soldier. She worked by day and by night and was seen looking after the wounded with a lamp in her hand. Hence, she was known as "The Lady with the Lamp."

Although initially, she used her hard-earned knowledge only to heal people herself, she later on set up a society, which she called the Red Cross Society, where training was given to any and every girl who wished to follow the example of Florence Nightingale, and become nurses. By now, Florence had received a lot of fame due to the services shehad rendered during the war, and a lot of girls were willing to follow her example. Thus was a new profession awakened in the world.

Florence is remembered till today not only as the founder of the Red-Cross Society, but as the first woman to take up nursing voluntarily and with pleasure. Her gentleness and tenderness had saved many-a-soldier and many-a-human, and to day her followers carry on the task she set them. Florence gave the best gift to humanity, a new profession-Nursing-which has cut down discomfort for the ailing to a great extent. And thus she served, she serves, and will serve humanity, till eternity.



ID

ISMAT JAHAN B. A. III

Of the two famous festivals of the Muslims viz Idulfitar and Iduzzha, the former that is Idulfitr is a very colourful festival. This festival is held at the end of the month of Ramazan, which is the fasting month according to the Quranic law. A Muslim is called to keep fast for thirty days and when the crescent appears, the fasting month ends, with a joyous feast and colourful celebrations. Dnring the Ramazan the Muslims get up before the sun rises, eat their morning meal, which is called 'Sahari' and start their fast. The fast is broken when the sun sets, when the congregational prayers are offered and alms are given to the poor and needy people. During this period, they are not allowed to take even water. The sick and the very old people who are bodily unfit to keep fast are allowed to remain without fast during the Ramazan, but they have to distribute alms and various kinds of food to beggars as a penance.

From the religious point the fast or Roza means restraint on the physcical and carnal desires. Continuous fasting for thirty days inculcates in man the habit of bearing hardship and difficulties. Similarly from the medical point oi view it is considered to be very useful for the digestion and creates a healthy effect on the mind and stomach.

With the advent of Id, a Muslim who keeps fast for thirty days considers himself to be triumphant over his physical self so he celebrates this victory very joyously.

On the Id morning all the Muslims, young and old, men and women clad in their best new garments get ready for the collective prayers. This prayer which is called the 'Namazeid' is usally offered in a very spacious place which is called 'The Idgah'. Here the Muslims stand in lines without any distinction of rank or position and remember God, the Almighty as equals. They offer their hearty thanks to their Creator for giving them strength and will power to accomplish their religious duties.

The traditfonal food which is very joyfully cooked on the Id day in almost every Musilm family, is known as 'Saveyyan'. Every body relishes



'Home'-Work — *Ouida Thelma Wells B. A. Part III*



Toilet — *Krishna Upadhyay B. A. Part III*



Spring Dance — *Soonu T. Anklesaria B. A. Part III*



Ladies from Saurashtra — *Pravina Thakkar B. A. Part II*

this typical Muslim food which is freely distributed among the near and dear ones.

Courtesy calls on the Id day are also considered to be a part of the ceremonies. Friends embrace each other, saying, A happy Id. The day usually comes to a close with a grand collective feast where friends and relatives get together and dine at a common table. This festival is a symbol of friendship and fraternity and promotes harmony among the different communities. The Muslims invite the Hindus and other friends professing different faiths who in turn invite them, to celebrate thier own festivals.

ON THE PLEASURES OF BEING VERY YOUNG

SOONU T. ANKLESARIA B. A. Part III

'Youth'—the very word brings with it all the sunshine and flowers, and 'old-age' all the snow and frost. No, that would be too strong, for old-age decidedly has some points to its credit. In fact there is a certain pleasure even in growing old. But being young is somehow all gay and sparkly like a fire-fly, or full of song and dance, like a humming-bee or a grass-hopper. One feels as if one can sing all day, and dance all night and yet not be able to seep in all the pleasures of being young.

Youth has no drudgery, nothing monotonous about it. It is all spontaneity and impulse. Youth commits all the follies in the world, and yet laughs at it afterwards and yet commits them again. When one is young, one finds the world a young, laughing and adventurous companion beside him. The trees, the mountains, the seas, the buildings, and shops and so on are full of new and exciting things for the young ones to discover. Life, to the young ones is like a laughing brook, to drink the pleasures from.

It is the time when there is no tomorrow, but only today, No past, no future, worries a youth but the present is a constant joy. How can one say, what

pleasures are in being young, for youth itself is a pleasure, joy, happiness, laughter and still more.

And dreams, oh those beautiful fairy dreams of flying between the moon and the stars and being a queen. Those dreams which elder people would laugh and scoff at and call silly ! Only a young one will know the happiness of those dreams. The sweetness and comfort it gives ! At times, I wonder, why even a grown-up person should call them stupid, for were they not young once, and did they not taste the exquisite sweetness of these dreams ? But then, I guess, it is a pleasure given only to youth.

I will not say that young people are never sad or do not feel sorry. They do, so very much. But the pleasure is, that even the thought of sorrow and misfortune cannot dampen the firy spirit of youth. All the cuts and thrusts of life simply glance by them, leaving behind, not a person clothed in grief, but one who shines all the more due to fire.

Count the blessings of being young one by one, I am sure, no one will be able to. It is like counting the stars or the sand particles. Nor can one pin-point the exact reason why being very young is so pleasurable. One can only say that in youth there is a light within, which enlightens and lightens all the ways and things of the world.

It is said that on the moon, if a person took one rtep, be will go some yards and if one jumped, it would be a mile. But youth does not need to go to the moon to feel the lightness. He has it right here on earth—the lightness that the pleasure of being very young gives.



Shashi Singh, B. A. Part I

RELIEF

ANNAKUTTY V. K., B. A. Part II

The sun kissed sadly the tops of the hill,
Ready for the voyage to the West,
The hilltops stood motionless and still,
And peace surrounded the crest—
Under the penetrating dusk they stood
Symbols of eternal, solid, good.
Slowly as the night unrolled
Her curtain dark in the world,
Alone I stood and saw the fleeting mirage
A quick dip in the holy river took the sun's image
As a portrait, unfinished and untouched, seem'd the sky
A bud unblossomed—and left on the earth to dry.
Free and ecaseless flows down the river
Foaming, fuming, washing for ever !
Ceaseless flow my tears to relate
The saddening tale of human fate !
And bring with them some relief light
To my heart that's gripped by sorrows tight.



Indira Devi B. A. Part II

IF I WERE A BOY

ANURADHA BANERJEE, B. A. Part III

The other day I casually picked up the day's news paper, in the front page of which it announced the glaring success of young boys who ascended the Everest. Alas ! I sighed, the daring actions are restricted only to the boys. They will do such things—it is taken for granted, but on the other hand if some girls wanted to attain this success, there would at once be raised a great hue and cry against which the voice of the poor girls would undoubtedly be lost. After all these reflections of great importance, I again sighed. Alas ! if I were also a boy, I could do whatever I liked. Let me confess that I had long fostered this idea into the core of my heart which was often sneered at by my class-mates. But now who cares for their scornful remarks; I was excited enough to think them jealous and dull creatures who were incapable of visualising or realizing a daring vision. I reclined comfortably on the sofa and murmured again and again 'If I were a boy' ! It was almost dark at that time and I slept there.

Next morning the song of a beautiful bird woke me up from a pleasant dream. And what a surprize I had then ! To my utmost joy I found myself turned into a boy. I felt that the whole burden of the impossible train of thought, that last night weighed heavily on my heart, had totally been dispelled with this miraculous charge. I was light as anything; I hopped and tripped and came down—stairs and reached mother in the kitchen. She was surprised to the excess but smiled approvingly. I had no time to count for those extremely relieved smiles of her which were bestowed on me, in fact for the solved "servant--problem." I came out without a word and with a high air hurried to fulfil all my desperate missions at the very moment. I took my father's cycle, and felt no need to take permission to go out. Father was concentrating on the daily news-paper. He looked up at me through his thick reading glasses with curves of surprise in his brows and after comprehending the whole mystery, asked lightly : "Going outside ?"

"Yes, for a walk" was my collected answer.

Cycling I knew a little, but today, to my joy, I found my balance in tune with the cycle. In an instant I was in the "Student's Park" where my classmates were seen strolling. I jumped from the vehicle and rushed to inform them of the

new experience that I was enjoying. But what is the matter ? Why are all the smiling faces of Rekha, Meena, Vidya and others suddenly changed ? I went closer to them to explain that there was nothing in the whole "Park". Why were they so stern ? It seemed that they did not recognize me ! And within two seconds the whole group of the girls burst with shouts, screaming "Who are you ? Off you uncultured idiot !, Haven't you any manners ? Behave yonrself. You don't know how to talk with girls ! The leader of the group ordered her friends "Come, let us report to the gatekeeper., otherwise this rowdy will not learn a lesson." I was bewildered to see the fat gatekeeper suddenly coming with his baton, therefore, naturally I could not wait any longer to learn any lesson from him for the sakemy dear "late-class-mates !" I flew away as quickly as I could. It was almost time for the college. Now there was no botheration to comb the obstinate hair to the fashion of the day, nor was there any difficulty to choose the garments. Uncle's dresses fitted me. But here I committed the greatest blunder. The prayer was over, students were entering the classes. At first I thought that it was my English class in the first period. With the other girls I also was going to the class. I preferred to remain silent instead of making any friendly conversations with them. As soon as I had entered the class-room, I again observed the same expressions on the girls' faces that I had seen that morning in the Park. But as I had made it a principle since then, not to explain anything taking an initiative to the girls, I kept silent. I watched our class monitor go out side and within a few minutes, with a number of my teachers and the principal she rushed towards me. Like a battalion of military men they pounced upon an unprepared helpless creature. With their united voice they questioned my sense of decency, the standard of my 'I. Q.' as I entered a girls' college and finally they accused me heavily of attempting to sit by the side of a girl and smiling at some others. I was practically in tears for such insulting charges. ooking downward I came straight out of the class room and finally of the college. I decided immediately to go to my fast friend's house and ask, 'Did a mistake of mine deserve such a maltreatment' ?

I was at her place. I knocked at the door and after a few seconds, thank God ! she herself opened the door and saved me from so many questions from her parents

'Anita, How are you? You could have easily saved me from so many insults', said I.

Making her round eyes rounder she glanced at me through her spectacles. Maintaining her dignified appearance with great efforts she only asked : "Who

are you?'

I said "Please don't crack jokes, I am Sheela, do not pretend to be ignorant."

Oh, only a sharp scream was heard.

"Who are you to come and talk to me? Nonsense ! Pooh !" and with the last word I experienced a painful sensation on my nose which was caused by the slamming of the door on that very organ.

With the swollen nose, and tired legs (caused by the fast cycling) I returned home, where mother was ready to order me to bring certain things from the market. After satisfying every body, I was reclining on the sofa like last night. Suddenly I saw the same paper declaring the young people's success, the main cause of all my misery ! Like a spring I jumped down and with my whole strength tore the paper to pieces, and after I was exhausted only a sigh came out of my heart—If I could again be a girl !



Swastica Das Gupta B. A. Part II

HOMAGE TO OUR FADED ROSE

ANITA BHASKAR, B. A. Part II

"We look before and after,
And pine for what is not."
(Shelley)

27 the May 1964 was the darkest day in the History of India. On this day the polar star of the Indian horizon disappeared. People were stunned to listen to the news of death of their beloved leader and teacher Nehruji.

"A rose's brief bright life of joy,
Such unto him was given."

A rose blossoms amidst thorns, but its life is unique in comparison to other flowers. It is the most charming anal pretty flower in the whole garden. In the same way our beloved Prime Minister Nehru blossomed like a rose in our-midst. Nehru's family has produced many jewels but Jawahar, the jewel of Moti was unique. He was born with a silver spoon in his mouth and was brought up in a golden cradle. He was sent to the foreign countries for higher study. After his return he jumped in the field of politics under the leadership of Gandhiji. The tiger went on fighting against the force of British imperialism fearlessly.

Nehru, the apostle of peace, sacrificed his life at the feet of the goddess of peace and liberty. He faced many difficulties and distress for his ideas. He spent a part of his life behind the bars. inspite of these difficulties he succeeded in his aim and India got freedom.

Thus that rose Nehru blossomed fully and became famous not only in India but all over the world.

Alas ! that rose has faded now but its sweet, perfume is still here and will remain for ever,

Nehruji after becoming the Prime Minister, thundered against colonialism. He was the devotee of secular democracy. His ideas did not come only from the mind of a diplomat but from the mind of a philosopher. That is why there was a moral force in his political philosophy.

Nehruji the heart of India was an extremely civilized creature in the jungle of world politics. He created a place in the world not only for himself but for India also. Nehru made India able to give help to the world.

Prime Ministers come and go. Who cares for them? But Nehru. the man and the beloved of his country has secured an immortal place in the hearts of his countrymen by his sacrifices and hard labour.

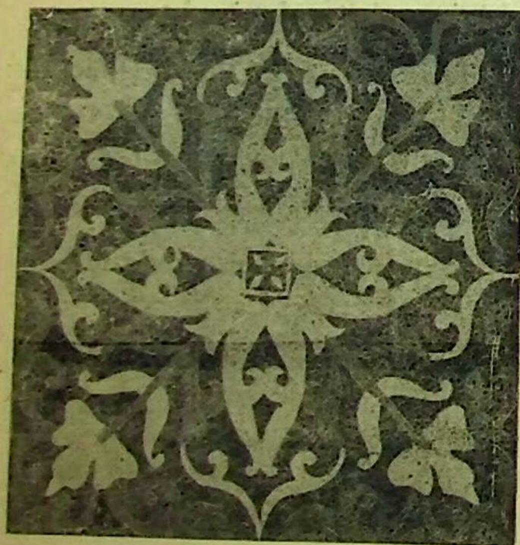
Twenty five centuries ago Buddha and Ashoka were the two men who gave a call for a peaceful human family. History had to wait to see the rise of two other men in the same land of peace. Gandhiji and Nehruji were born to take up the unfinished work of Buddha and Ashoka. Nehru, the Ashoka of Atomic Age, struggled to fulfil the aim of his predecessor.

He was the lover of seclusion and solitude. He was an affectionate father. He was a man of firm will with a great capacity for organizing the party machine

In the crowded galaxy of popular leaders the figure of Pt. Nehru stands out as one of the most brilliant and dazzling

The mightiest son of Mother India, the beloved Chacha of children, the pillar of world peace, the fighter of freedom, the devotee of real liberty, the leader of millions, the builder of new India, the author of the "Discovery of India;" and "Father's letters to His Daughter" has gone somewhere probably in the discovery of some new India or has gone to join the ranks of his predecsssors.

"May his soul rest in peace."



Shubha Singe P. U. C. Arts



Shailaja, B. A. Part II

A TRIP TO HOSPITAL

RAMA SACHDEV B. A. PART II

When the doctor told me he was going to extract my tooth and put a couple of stitches, I naturally asked him if stitching was necessary. He was quite honest and frank about it. ' Not necessary at all," he said, in a matter-of-fact way, adding, "but I've got retention test next week and stitching is a hot favourite with the examiners. Even if you'd come with a headache only, I'd have stitched you up somehow." I gave in like molten steel.

The stitching and bandaging up of the head was an interesting event and when I entered my ward, my 'make-up' complete, I looked around at my ward-mates. Prominent amongst them was the one with plaster extending from her head downwards, leaving only the face uncovered. Till I fell asleep that night I kept wondering how she had broken her ribs, skull, shoulders and everything else in one accident. Next morning, I got up while it was still dark. I was sitting in the lawn, enjoying the cool weather outdoors, when I detected a white spot menacingly making its way towards me from the main gate side. The spot grew larger and more ominous as it came closer and for once I was convinced that there were ghosts in our world. The ghost passed me by, saying, "Hie there !" It was the girl in the plaster. I followed her to the ward looking most conspicuously funny with my face all bandaged up and a look of incredulous amazement between my brows. She took off her canvas shoes, put them in her bag, changed into a nightie and drawing the bedsheet over her, lay down as if she'd been lying there for days. I was too dazed at the moment to say or ask anything. In fact I remained dazed the whole day. My bed was opposite hers and I couldn't take my eyes off her. In the evening I decided to seek from her a clarification of her most outrageous behaviour because I could not have kept watch the whole night.

"What happened this morning ?" I asked with a broad and sweet smile. (It could not have been very broad and sweet because my face was all bandaged up !)

"What happened to whom ?" She asked.

"To you."

"Nothing, I only went for my morning run."

"How do you manage to run with ALL those broken parts ? Don't they rattle ?"

"Which broken parts ?............" And then I learnt the whole case. She did not have a single broken part. She was being treated for headache. The plaster she wore is called a Minerva Jacket. The theory behind it is that it makes the whole body ache so terribly hard that you forget your measly little headache. Even if you don't, you say you do. The doctors themselves make no bones about this policy. After twenty-one days (and in between they leave you alone) they ask you,. "Any more complaints ?" The idea is to cut out the complaints and not the headache which is most welcome to stay on !

Next morning I did not leave my bed early and met with near disaster. I was woken up by a hand which penetrated the mosquito net and started rubbing soap on my face. Was I getting a face-wash in bed ? I didn't know what was happening till a razor entered the scene. Before I could shout out for help, the barber jumped across the room when he realised he had entered the wrong ward and above all had cut a smooth female chin !

I got a bandage to cover my exposed chin. In a way I was happy. I looked like a real patient, less incongruous with my surroundings. I pretended and even started walking slowly and cautiously, resting my hands a while on tables and chairs that came my way, thus harmonising my carriage with my appearance. I must have overdone it, because those of my friends who came to visit me that evening, thought I was nearing my end. As a result, the next morning someone came and gave me a copy of the "New Testament." She was followed by another who slipped a "Gita" under my pillow. Then came my friend who painstakingly departed from her personal photograph of the American movie-actor, Rock Hudson and her pin-up of the singers—the Beatles, knowing me to be an ardent fan of both ! Then extreme politeness and generosity made me rush to the doctor and plead for a mirror !

The next day my presence in the ward was noticed by the staff, too. The "Ayah" gave me one glance, ogling her eyes out at my various bandages and thought I was in fancy-dress. To my great annoyance she began crooning something which went like this—

"—A man from Bengal
went to a fancy-dress ball,

he went for fun,
dressed up as a bun,
and a dog ate him up in the hall."

I looked round trying to stretch my imagination to thinking of a ward as a ball-room!

The next person to notice me was tha nurse.

"When did you come ?" she asked.

"Day before yesterday," I replied. She hurried away and brought four injections.

"Its only tooth-ache !" I cried. "Why four ?"

With a comforting smile she said, "Two for today and two for yesterday, O. K. ?"

"What about day before yesterday ?" I yelled. I argued but got the 'pokes' alright ! After half an hour she returned, worried and angry.

"Did I give you penicillin ?" she asked.

"Yes, but aren't you supposed to ask me this before the injection, nurse ?"

"Yes, but you argued and made me forget that you were the patient with ONLY a tooth-ache !"

"I'm sorry, sister," I muttered.

The last to notice me was the girl on the bed next to mine. She had been in a coma for two days. Coming out of the coma, she looked straight at me and said, "Do you know how to make a 'Bouffant' (hair-style) ?" I said, "no" and she slipped back into her coma. She was still in her coma when I was discharged and the doctors are still waiting for a patient who can make a "bouffant !"

This is an account of my four-day stay in the hospital with a mild tooth-ache !



TWENTY-EIGHT DAYS ON THE OCEAN

ASHA GEERAJANAN, B. A. Part I

Well, of course it is rather difficult to leave your own country for you know not how long—that lovely, lovely country in which you were born, in which you have enjoyed an unforgettable childhood and in which you are leaving all your parents, relatives and dearest friends. You may even decide to run back home, to your dear ones, to your dear country. But once you look around the board and meet your fellow-passengers, you feel that there is quite a different life worth being experienced besides that in your own motherland.

2nd. December 1964 brought that experience to me. I was going abroad for further studies. I could not sleep the whole night thinking of my ill-luck and all sorts of evil. It actually seemed ill-luck for me to have to leave that "Star and Key of the Indian Ocean"...........

At last came the day of separation and as soon as the clock struck one, there blew a prolonged, sweet siren of "Jean Laborde" inviting us into its small world. After half an hour, another siren announced our departure. My friends and relatives, down on the quay, were looking mutely at me as though I would never come back. Slowly, very slowly, the ship began to move and little by little, water came between our loving ones and ourselves. Even my hard-hearted brother could not bear that scene and turned, his eyes full of tears, to our cabin. My own eyes, washing my face, were gazing at the 'seers-off' who were turning smaller and smaller untill could see only some handkerchiefs waving in the air......

Now the story was over. Mauritius and Mauritians were far from us and we were all strangers to each other on the ship. Yet at dinner-time when my father, mother,brother and two sisters accompanied me to the dining-room,we had no time to feel homesick or lonely. Being absorbed in the tasty salad, I did not notice anything until a big spoon placed some "Rosbif au jus" in my plate, and someone was saying, "Hello ! Only taste this. French people are expert in preparing 'Rosbif au jus'." That 'someone' turned to be a good-looking twenty-one year old gentleman with a smiling face and funny dark eyes. That sentence was the introduction of our friendship and it led us to know so many people. By night we knew

almost everyone on board the ship, and while Mummy and Dad were gossiping with some old persons my brother was chatting with some girls, my sisters were playing with their friends, and Robert, that good-looking gentleman took me to the bar, and we talked and talked so much so that I forgot where I was.

The following day Robot (Robert) told me that we would be at Tamatave (Madagascar) by next morning. In the meantime we had no time to get ourselves bored or to think of our country. During the whole day my brother took sun-bath and taught swimming to his girl-friends. My parents discussed politics with their friends and in the evening enjoyed fishing. My sisters, well, they appeared only at lunch-time and at tea-time after an eternal shouting and calling. I visited the whole ship with Robot, took snaps and both of us wrote poems on the beauty of the ocean. Finally we went to bed by one o'clock in the morning.

The noise of anchoring disturbed my lovely dreams and I found that everyone was almost ready to go on the deck. I jumped out of my berth and in helf an hour joined the group. For, not too for from us was a white band of sand with very few peple taking their morning-walk; geeen trees and multi-coloured flowers were in their first morning bloom shining in the first sunrays. Some small boats were making their way towards us wishing us a very "Bonjour et Bienvenus". At half-past nine, after taking our breakfast we were all in those boats moving towords their "cher tamatove". Two hours walk in the hot sun exhausted us. As there was no restaurant nearby, Robert went to a house asking for a glass of water. He came back with empry hands. The owner of the house wanted all of us to have lunch with them ! We could not imagine that people could be so kind ! After lunch they drove us to different lovely places giving us full description of their history. In the evening they came to see us off and once again I saw my brother and Robert trying to make some fun in order to forget their tears. Anyway that night we were busy cheering up the newcomers by projecting a French film "Les Trente-reufs Marches"

Two days travelling took us to another 'Malagasi' port, Diegs Suarez. This time our Captain arranged for a picnic party. The Diego Tourist Bureau very kindly lent two big buses and a lunch at a Tourist hotel for us. We had great fun all the way through. At tea-time Robert, my brother, myself and three of our friends decided to go to a restaurant for a cold coffee with ice-cream. It was

so sweet and nice that we had another glass. When we came out we found that the buses were nowhere to be seen. We learned from the shopkeepers that they were gone saying that it was time for the ship to set sail. We, girls, were so disappointed and worried that we did not even know what was happening around us. Someone called for a taxi and in five minutes' time the driver took us to the port. Our fellow passengers were busy hiring boats to reach "Jean Laborde". We were very much afraid of the scoldings from our parents. But it seemed that thay were so busy in their conversation that they did not even notice they had left us behind

Our next halt was at Majunga, a harbour with no quay. We really spent an enjoyoble and memorable day. But when returning to our moving world, the sea became very rough. Waves were howling, coming up and down and the hired boat that was taking us to our big ship was just enjoying a 'Shake Dance' without thinking of its poor passengers. Anyway somehow or other we did reach Jean Laborde, now the problem was how to reach the stairs ! Some of us luckily succeeded, but when my turn came and just when I had one foot in the boat and the other on the first step, a wave took the boat away from the stairs ! Thank God Daddy had enough presence of mind to pull me fiercely towards him, otherwise I would have actually fallen in the ocean in some shark's mouth. That day I could not join the group in their carnival but Robert kept me company and tried to cheer me up by reading out some jokes.

In the same way, having fun and laughter, praising the unity on board the ship, admiring the beauty of the vast bluish plain with dots here and there, we had the opportunity to spend one day each in several ports-Dares-alum, Zanzibar and Mombasa. Before going to Dare-s-alam the ship anchored at Moroni Island also. But the sea was......so......agressive I would say, that no one was allowed to leave the board. When the expected passengers joined us, Jean Laborde gave a good-bye whistle and off we were to Dare-s-alam.

I really cried in Mombasa. You see, there I had to change the ship. The night before we had a dance party. I tried to be merry but I could not forget that the next day I would have to leave so many friends, particularly Robot, that good-looking man.

Anyway, a reddish globe coming up from the glittering deep water brought 13th. December to bid an 'adieu' to Jean Laborde. It would have been awfully

difficult for me to take leave of my friends had I not been encouraged by the sweet smile and kind eyes of the Negroes and a welcoming echo of "Jambo" from everyone's thick red lips. We had to wait for our next ship, "State of Bombay" for eight days. But these eight days slid away like a sparkle. Sometimes we had an invition and sometime we roamed about the wonderful. places and exhibitions. The whole town was decorated because of the 'Uhuru' Day. It was the first place where I actually FELT unity and cooperation.

Like every other departure. the one from Mombasa also came and passed away. We welcomed 22nd. December on the ocean from "State of Bombay", this time towards Porbander. For two or three days we were absorbed in books, snaps games and movies. Gradually the ship had to slow down its speed to seven to ten miles per hour, because of the rough sea. It became so ferocious that most of the passengers fell ill—even our captain had to keep in bed for two days! Lunch and dinner were served in our own cabins. It seemed as though we would never see a piece of land again. And it was all the influence of a dreadful cyclone ravaging South India. Funnily enough, at that time I was going through Robinson Crusoe's adventures which taught me how to face the tide and the atmosphere. Thus being inspired by Stevenson's description and by the wonderful struggle between out huge white boat and the huge blue ocean, I composed a long poem which I presented as a gift to the Arabian sea itself when it cooled down.

So, the sea cooled down and the next day, (rather after a century) we had the heavenly chance to be introduced to Porbandar. Though we were forbidden to go down, it was quite a sight-the goods being loaded off and on the "floating whale". We left Porbandar in the evening and the whole night we sailed along the coast, dimly lighted here and there, towards Bombay. The Respected Sun was under the sea, the Dear 'State of Bombay' was upon the sea, both of them were walking together so that on the 21st. December we saw that cool reddish light-giver peeping from the foggy mountains of Western Ghats. By ten o'clock in the morning we put our feet for the first time on the shores of our beloved India. While, obeying my father, I bent down to lift Bharata Mata's earth upto my head, my heart cried out.

"O wet sheet, thou flowing sea!
O Blue, so fresh and for ever free !
Where fun and joy will always last.
Adieu ! Brave ship and gallant mast !
Our kindly host for many a day,
Fresh in my heart will you ever stay."

IN VAIN

AMITA ROY, B. A. Part III

Sujata was solving a mathematical problem and her mother was reading the Ramayana near by. The light was getting dimmer and dimmer. Suddenly everything was dark. The mother, Sunita said with a choked voice, "Sujata. what will you do now ? I have no money to buy more oil, and that will mean that you can not study at night." Sujata replied, "Alright, mother. I shall manage to get some spare time in the morning." She checked her tears. Sunita murmured consoling herself, "Keep faith in God, Su, and we will be able to forget all these bad days of ours, when my son Sanjay will finish his study." Yes, only Sanjay could bring happiness to their life. He was a young brilliant boy of nineteen. He was studying Engineering having won two scholarships and one freeship.

Sanjay heartily loved and respected his mother and sister Sujata. He could not disobey even one word of his mother. Her wish was law for him. His widowed mother and his sister were the realm of happiness for him. He looked forward to completing his education when he would take a big job (and that he would surely get as he was such a good student), and would educate his dear sister, who could not but cry in silence for her incomplete study. His professors loved him and expected that he would keep up the name of their college. They helped him in every possible way. He was a great orator also. He could play hell-fire with his tongue. But his infirmity was that he had only shallow ideals; he was not a man of strong principles. Being a boy of nineteen he could easily be persuaded away from his duty. He could not settle to one ideal or aim of his life.

In this state of mind, one day he was introduced by one of his class-fellows to a man who was the leader of a political party. The present government was gall and wormwood to him. While talking about current affairs, they started discussing a political problem. The man of political party, Rajesh, suddenly began to lecture enthusiastically about the government's detached attitude towards the demand of placing the steel plant in Hyderabad. His enthusiasm and his style of speaking impressed the young Sanjaya. That day, his mind became very disturbed. Next day on his way to college he met the same man. He tried to avoid him and asked him to come to their meeting. He hesitatingly accepted this. The best boy of the college

abstained from the class ! He went there, listened to the various views of the rising politicians against the government, and was very much impressed by their talks. He began to attend all their meetings cutting his classes. He thought himself to be one of the budding youth, in whose hands the future of the country lies. So, according to him, he with other young men should give a lead to the government. After all they had to attend to their duty to the country. So, he forgot all about his sister's education, about his duty towards his mother and also towards his country. Sanjaya and some other young boys decided to take a procession towards the Government-House howling, burning buses and throwing stones. Suddenly the policc came there and burst shells of tear-gas and began firing. The crowd of hooligans was dispersed. While running away from the place, Sanjaya felt a burning sensation in his back. At once he remembered his mother, an image of grief, who blindly kept faith in him and his sister's panic-stricken face,—his sister who was patiently waiting to get her education with the help of her dearest brother. He at once remembered his mother's big and painful eyes as if saying "Sanjay you have crushed our hopes and made our life unbearable. I had a great hope in you. Sanjay, why did you do this ? Have you forgotten your duty by your sister, by your mother and moreover even your absolute need for education ?" The burning sensation in his back became more aeute. He could think no more. He fainted there.

"Paper ! Paper ! To day's fresh news ! Students and Police clash !" Sujata went outside and bought a paper with the money she had got from Sanjay a few days back. She read the news. But what is this ? Is the night approaching so soon ? Why is everything becoming so dark ? what are those flickering black spots ? Sunita gave a loud cry seeing Sujata sink on her knees. She guessed that something was wrong with the news. But she did not know how to read as she did not know English. How could she know what had happened? Why was her son coming so late ? Had he been at home, she could have known what had hit her daughter. But he had not returned from his tutor's house. Now she must do something. She ran towards her neighbour Sheela—She asked her to read the news. Sheela read the news and lowered her eyes that were filled with tears. "Why are you so silent ? Tell me what has happened ? Is.........is......no it ean not be possible .... is my son, my only son alright ? Tell me ! Don't be dumb. Please, please tell me what is in the news." Sheela replied, turning away her eyes from which tears were flowing silently. "Your son is dead, madam."

WHAT TO DO IF YOU ARE LONELY

JYOTSNA PRASAD B. A. Part III

DON'T get the idea that people dislike you, and that there must be something about you that is different.

Do recognize that to be ill at ease with people has the effect of making people feel uncomfortable with you.

DON'T encourage the idea that people should want me as I am.

Do recognize that it is necessary to take the trouble to develop a friendly manner and pleasant personality.

Remember that people are more likely to like you if you like them.

DON'T think that it is up to other people to coax you out of your shell.

Do recognize that if you are waiting for that to happen, you will remain lonely all your life.

DON'T get depressed and despairing, sitting alone at home, waiting and hoping for something to turn-up.

Do recognize that, how ever hard it is, you have to go out among people. You will make it much easier for your self if you have definite interests to share with others, like a sport, an art or craft, or some form of social work.

DON'T nurse the idea that because one or two, or even several people have been unkind, everybody is the same.

DO recognize that it is necessary to develop courage and a sufficiently thick skin to take the occasional snubs and unkindness without exaggerating its importance and allowing it to upset you.

DON'T think that people are necessarilly being nosey when they show interest by asking questions.

Do recognize that other people can feel just as awkward as yourself. They may want to get acquainted but are clumsy in their approach and do not know what to talk about.

DON'T think that people are being difficult or getting tired of you if they want to do something else, or want to do it a different way.

Do recognize that the surest way of remaining lonely is to be dogmatic in your opinions and to expect to have your own way.

(Condensed from Careers and Courses)

ing is done through satire and laughter. To the last phase belongs "The Mysterious Stranger" and "What is man ?" with their misanthropic scorn and moral passion. These wotks can be attribnted to the conflict between Mark Twain the social reformer and humourist and Mark Twain the misanthrope and pessimist.

But in the middle period there was an integration when he achieved an equilibrium of the variable and conflicting emotions of his personality, In three books—"Tom Sawyes" "Life on the Mississippi and Huckleberry Finn—and they are all books about the river—the romancer and poet, the realist. and satirist for once meet in a happy combination.

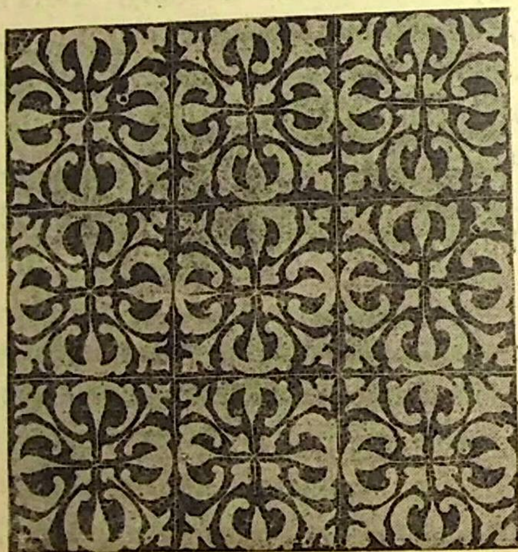
And it is as a masterpiece of realistic representation that "Huckleberry Finn" is important. Huckleberry Finn the observer, the narrator, sees everything with dispassionate clarity and an absolute lack of distortion. It is an exploration of an entire society among the river. It is a reflection of the American civilization—its violence and cruelty, its sordidness and glory. Here for once he succeeds in blending the realistic, satiric and romantic elements in a manner so as to produce a work of art. Max Eastman described it as 'the masterpiece of American fiction' and said, "it is a novel written wirh musical and grammatical accuracy in four dialects. It is a satire on eonventional moraliry so astute and so dexterously interwoven with the simple and exciting narrative of a boy's adventure that it seems, at times to be the most mature beautiful things ever attempted in the way of literary art."

Mark Twain's realism and life giving power are also seen at their best in his handling of character. His characters are distinguished by their naturalness, vitality and plausibility. Boys, villagers, rivermen, the Negroes, the vagabonds—there is nothing like the Mark Twain gallery in American literature.

He is the first American writer who portrays the ordinary, averge American, and shares their hopes and fears from within. He is, as Parrington says, 'mid-nineteenth century American democracy finding its major voice in literature—ultimately its strongest voice'.

A humourist, aiming to please his masses his strokes are bold and broad and humour ranges from farce ro bitter satire. He is the first writer to use the American vernacular at the level of art. As Lionel Trilling has said, "Out of the knowledge of the actual speech of American people Mark Twain forged a classic prose......

He is the master of a style that sounds in our ears with the immediacy of the heard voice, the very voice of Unpretentious truth" It is the style at once direct, flexible, and possessed of great beauty-the language of Huckleberry Finn. No wonder Hemingiway was led to remàrk that, "All modern American literature comes from the book by Mark Twain called Huckleberry Finn ....it is the best book we have had. All American writing comes from that. There was nothing before. There has been nothing as good ever since."



Shubha Singe, P. U. C. Arts

THE TEACHER

Dr. MISS P. C. DHARMA

We are assembled here today to celebrate the Teacher's day which synchronises with the birthday of Rashtrapati Radhakrishnan—ashining-example of a great teacher of the Modern age. He has been described by the "World's great thinkers as a master mind compared to Bosanquet and recognized as a Liason officer between 'East and West.' He is truly the heir to the great Indian tradition represented by ancient kings like Janaka."

The teacher in ancient India held a lofty place in society. Unlike other countries where men traced their descent to some robber baron or Military leader, we in India take pride in being the descendants of Rishis and sages (great teachers) who lived on roots and fruits in mountains and caves meditating on the Supreme.

On this August day we shall all do well to reflect what a place of pride our Gurus or preceptors held in ancient times.

Our country is a land of great Acharyas. There has been a continuous flow of great thoughts from those eminent teachers reaching great heights of philosophical reflections in Sankara, Ramanuja, Guru Nanak, Ramakrishna Paramhansa, Vivekananda and others.

The Guru has been wordshipped in India on Guru Purnima day according to the Hindu Shastras. He is one who dispels darkness and shows us the right path and trains the intellcct. He educates the disciples for their respective roles in life.

अज्ञानतिमिरान्धस्य ज्ञानाञ्जनशलाकया ।
चक्षुरुन्मीलितं येन तस्मै श्रीगुरवे नमः ॥

The teachers are the planners of the Youths of tomorrow and they have a very great responsibility. If the teachers fail to play their part well and train the Youth to become useful and well disciplined citizens, a country's progress is hampered. Intellectual famine is worse than food famine. A progressive society is judged by the great teachers it produces. Nothing can give greater pleasure and happiness to teachers than when they find the pupils excelling them.

In this modern age of science and technology with all its marvels, life tends to be more and more arrificial. There is not that close contact between the teacher

and the taught. At least in residential institutions there should be closer association so that students could always go to their teachers with their difficulties and problems and this would help in mutual understsnding.

We should develop the spirit of tolerance, a liberal outlook and sympathy for suffering humanity.

When I am talking of the teachers, I mean teachers employed in the different stages of the educational ladder from the primary to the University level. On this day our thoughts should go to the primary school teachers and high school teachers who help in shaping the young minds. Their task is vital as they are responsible for training their tender minds and deal with children in tne impressionable stage. Childhood impressions and training are long lasting and can not be erased.

Let us this day re-dedicate ourselves to this noble task of teaching. We are entrusted by society with the noble task of training the youth of India, A country is strengthened not by great men with small views but by small men with great views.

Let our youth be trained to develop the spirit of appreciation and not criticism, the sentiment of fraternity, the instinct of synthesis, the coordination of functions and aristocracy of labour.

Let God give us strength to make our life fruitful in service.

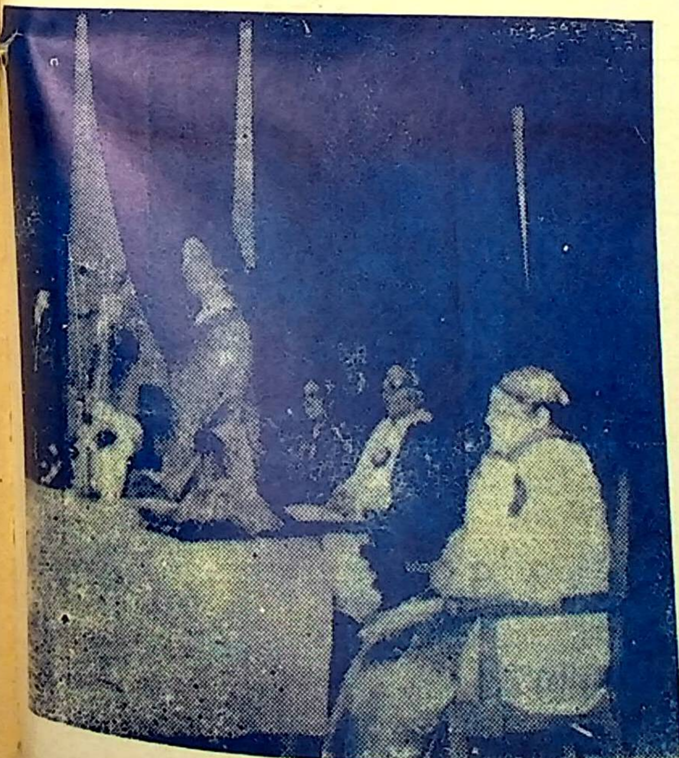
वन्दे कृष्णं जगद्गुरूम् ।

Our National Champion



Basana Roy—in action

Lady Ranu Mukherjee Addressing



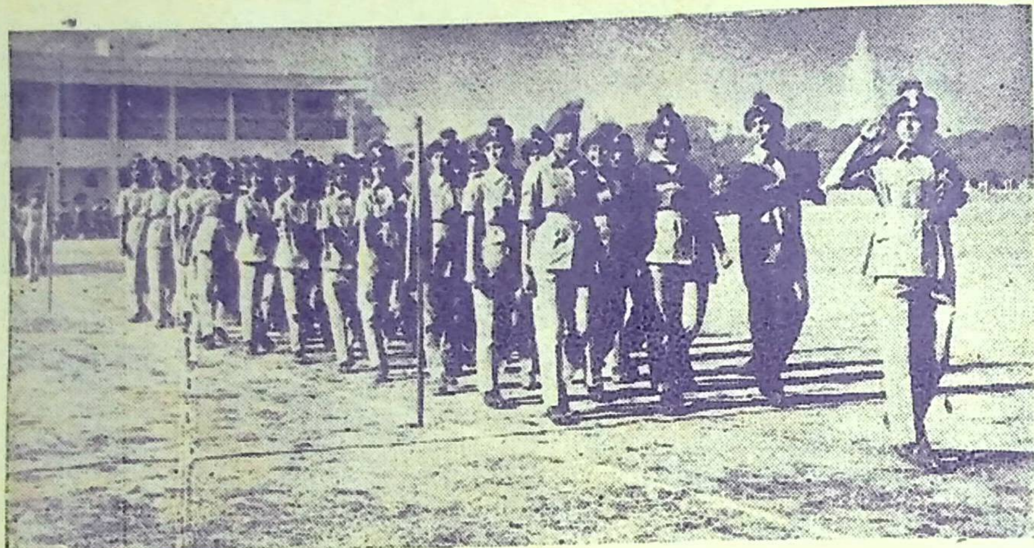


The Vice-Chancellor inaugurates the Grand Fete

in aid of Draught Relief Fund

and accepts the purse





March-Past



भरत-नाट्यम्

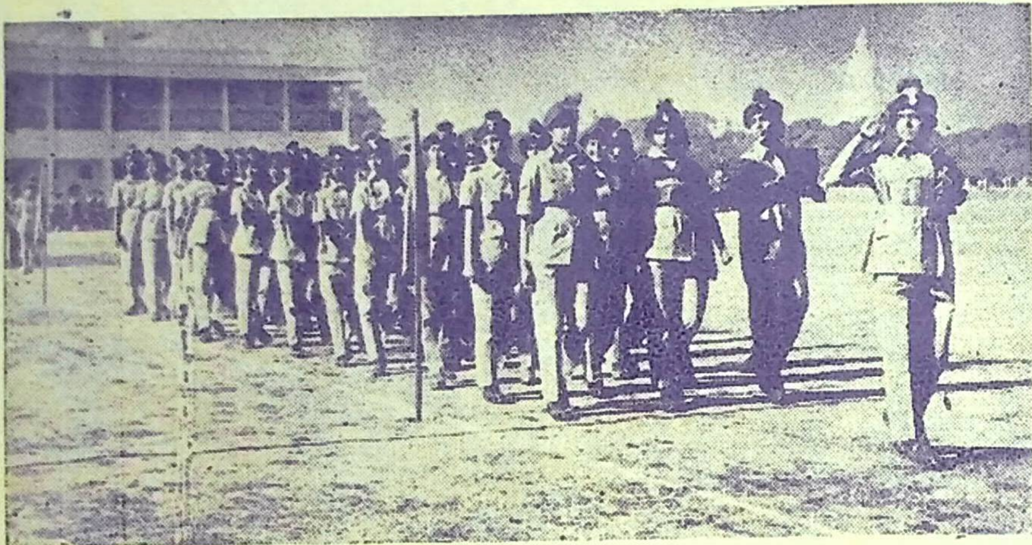
THE KIDNAPPED

KRISHANA BANERJEE

It was a nice evening settling fast among deodar trees. A cool breeze was blowing as freely as to remind one of a distant sea-shore. It had rained in the morning, but now the sky was completely cloudless. With eyes half shut, I lay on my biggest and oldest armchair. It was time for me to be nostalgic of a remote setting. For I required an old and faithful stick,—yea, a talisman's wand—to straighten a question mark that hung before me like a dog's tail. In fact my mind was not on a par with the eventide tranquillity. I was wading through my yearly ordeal. The middle of August ! And the months of the would-be Puja numbers must be fed to the point of surfeit. But their calls to me were not as relieving as those of infant warblers. By letters, phone-calls and personal visits I had been reminded of my honourable duty as an established short story writer It was impossible to let go my veteran-reputation. So here I lay with a writing pad and pen, with all my feelings and thoughts tiptoeing round me for a final jump.

But it was impossible,—aye, to write a single short story that would please me and my readers. I groped in my brain-cells for it, ran throughout the labyrinths of memory, only to find that they were already ransacked. I had already in mind a dozen well appealing plots, but, curse upon them, a set of jealous writers (not as clever as I) had exploited them a hundred and one times. When every tentative plot slipped off from under my fingertips—like a drop of mercury, I sat mute,—in the calm of defeat. God's mercy, only a deus ex machina could have solved my problem !

It was fully dark. The leather-wings of the bats fluttered in the sky and were fleeing from tree to tree like torn pieces of a magician's mantle. At a distance a jackal gave a short yell, and a cicada joined in the cadence.........Suddenly there arose a rustling sound over the fence, and then a sweet ringing as if from someone's anklets. I straightened my back, startled. A number of swift, hasty steps led that rattle round my house. It stopped probably near the opposite end of my garden. There was another gush of thrill ! I heard some measured strokes of horse hoofs. The steady beats drew near, louder, then were slowly engulfed by the silence. And almost immediately I heard a shrill, pathetic moan half buried in the depth of sadness. A female voice, crying for help ! I could not but



March-Past





भरत-नाट्यम्

THE KIDNAPPED

KRISHANA BANERJEE

It was a nice evening settling fast among deodar trees. A cool breeze was blowing as freely as to remind one of a distant sea-shore. It had rained in the morning, but now the sky was completely cloudless. With eyes half shut, I lay on my biggest and oldest armchair. It was time for me to be nostalgic of a remote setting. For I required an old and faithful stick,—yea, a talisman's wand—to straighten a question mark that hung before me like a dog's tail. In fact my mind was not on a par with the eventide tranquillity. I was wading through my yearly ordeal. The middle of August ! And the months of the would-be Puja numbers must be fed to the point of surfeit. But their calls to me were not as relieving as those of infant warblers. By letters, phone-calls and personal visits I had been reminded of my honourable duty as an established short story writer It was impossible to let go my veteran-reputation. So here I lay with a writing pad and pen, with all my feelings and thoughts tiptoeing round me for a final jump.

But it was impossible,—aye, to write a single short story that would please me and my readers. I groped in my brain-cells for it, ran throughout the labyrinths of memory, only to find that they were already ransacked. I had already in mind a dozen well appealing plots, but, curse upon them, a set of jealous writers (not as clever as I) had exploited them a hundred and one times. When every tentative plot slipped off from under my fingertips—like a drop of mercury, I sat mute,—in the calm of defeat. God's mercy, only a deus ex machina could have solved my problem !

It was fully dark. The leather-wings of the bats fluttered in the sky and were fleeing from tree to tree like torn pieces of a magician's mantle. At a distance a jackal gave a short yell, and a cicada joined in the cadence .... Suddenly there arose a rustling sound over the fence, and then a sweet ringing as if from someone's anklets. I straightened my back, startled. A number of swift, hasty steps led that rattle round my house. It stopped probably near the opposite end of my garden. There was another gush of thrill ! I heard some measured strokes of horse hoofs. The steady beats drew near, louder, then were slowly engulfed by the silence. And almost immediately I heard a shrill, pathetic moan half buried in the depth of sadness. A female voice, crying for help ! I could not but

feel alarmed. What possibly had happened ? a theft, a murder, a witch, a night-mare ! and in my house,—in the house of an eminent story writer ? But immaterial were the questions, for I found myself standing at the heart of my mango grove and before me sat a hyperbolic beauty with her face down. She was so mysterious so pale as if melting into the pale moon light. She was weeping pearls. I thought she could not see me come. So I coughed twice. She lifted her large tearful eyes.

"Who are you, most adorable lady ?" I inquired in a queerly changed vocabulary.

"I am most wretched a woman," She sighed. But I insisted : "You must tell me your worries. I'll try my best to help you, if I can."

"Thank you for your kindness, Sir," said she. Then after a pause she began in a hushed voice : "Of yore I was called Madame Fantasia. In our golden days my lord Seignior Inspiro and I reigned in the land where the most cultured people, the best of mankind chose to dwell. Quite for some time we ruled there happily. After that,—Oh ! I can't tell your through what series of ups and downs we came to lose our seats of honour. We lost the old kingdom. Came down to the position of the second rate. The happy and healthy children we had, became skin-ned skeletons due to under nourishment. A nice living was difficult for us. My Lord Inspiro had already gone to fight during the First World War. There he burnt one of his eyes. The Second World War weighed upon his nerves so heavily as to bring about a complete nervous derangement. At present he is under treat-ment at a mental hospital." Madame Fantasia wiped her big eye lashes with the corner of her transparent veil.

"Then how are you going on these days, Madame ?" I asked in astonishment.

"I am of course in a less discomfort. Ladies still honour me and greet me heartily. I call upon the house wives and give them instructions in embroidery and drawing room furnishing. I cheer up the young glamour girls with my suggestions for how to change fashions over night. Now a days the-gentlemen of the towns too have begun paying considerable heed to my refreshing ideas. This is a good sign."

"Well, I'm glad ....But where are your children ?"

"I've sent them to different schools. I'm so busy day and night ! They must manage them selves now. I've heard of late that the school masters some-times chastise my kids by fettering their feet, but sometimes allow them spoil-ing libesties." The Madame was lost in riverie. "One of them,"—She resumed

her story, "One of my yongsters is too whimsical to stay long in a single school. She is a charning little maid, Sir, but very naughty, a truant girl. She went to many a school but escaped unnoticed. At last I wanted to take her charge although she cares very little for me. But lo! while in this evening I was watching my baby enjoy the moonrise, and run to and fro with her anklets on, there came a villain on horseback and kidnapped her." Here she could not check herself. She started crying loudly.

"Don't, don't shed your precions tears lady, I will bring her back to you," I cried.

"No, no, you can't It's too late—" She spoke between hysteric sobs.

"Oh, yes, I'll do it. By God. I'll get her back, or—" I took a stern oath.

She murmured something which I did not wait to hear. I jumped on my saddled horse and at once rode out of sight.

I was fierce. I could do anything. I felt for my pistol. Yes, it was there, loaded. The cloudless silver light of the moon clearly showed me the marks on sand left by the kidnapper's horse. The thudding hoofs of my horse followed them fast. Away, away I fled. At last I stopped before a mammoth stony castle. The hoof-marks had streamed into it through the gigantic gate. Right on the gate I read huge black letters inscribed :

"Castle of Monotone"

I left my horse. Went in. There was an atmosphers of half-light focussing and obscuring at the same time the too palpable, massive walls and roofs. The corridors resembled one another spreading out in coils. A dry wind wafted along languishingly. Suddenly I heard a familiar tinkling. I halted. Very near was the Secret chamber. There, there! The kidnapped child,-I saw,—sat on a chair striking her feet on the floor. I entered, shouting abruptly. "I've come to redeem you, child!" The girl sent one carelees glance. "I see," She said, matter-of-factly.

"Come! Away with me! Your mother is dying for you"

Just then my eyes alighted on a very grim figuse, watching us. His sable body was so much like the stone-figure carved on the wall, that it was after some time that I couid recognize him as the Lord of the Castle. So, he was the eulprit! My right hand fnmbled about the pistolled pocket, but I felt my kneejoints were rattling awkwardly. I said, all unawares. "Lord, please set the poor child free. I'll pay any amount of ransom."

My Lord's leviathan-body moved a little .

"Thank you, brave knight. I accept your proposal. You give the right ransom."

"What's the right samsom for the baby, Sir ?" Here the kid intervened: "Don't call me a baby, baby—you mannerless knight ! I've my own prestige."

"Of course you have. I'm sorry. What's your name, Belle Dame ?"

"Short story" was her smart reply. Ecstasy filled my soul. And sorrow overflowed it.

With a bow I said : "Poor dear Short Story ! How do you feel in this ghastly Castle ?"

"A'most motionless." She became serious for a moment. "My limbs are so heavy ! I b'lieve one day I'd be turned into a stone slab on which they would sharpen their penknives."

I refrained from weeping for the sake of my knightly demeanour. "Come with me," I urged.

"Ah, Sir Knight, I can't."

"What's your ransom, pray ?"

"Very simple. Just please me."

"Are you so very difficult to please, Shorty ?"

"You see it for yourself. I'm terribly bored here. I'd like some amusement."

"Yea, this is the way to get her back," Commented the Lord of the Castle.

I scratched my head. Good God ! how could I please her ?......

"By the bye, are you not coming from any school ?" inquired Short Story.

"No, sure. I hate all schools and their patrons. I'm just a layman." I waited for her response.

"Then go on. Please me," She said.

I began making apish grimaces. Blinked like a chimpanzee, thrust out the lower lip like a baboon, barked and mewed and cooed in quite different styles and rhythms, limped and hopped, then walked on four feet like a guineapig. Short Story sat adament. She had a mischievous reserve.

I started dancing twist. Half an hour passed, and I was twisting and twisting. I twisted my limbs in vain, and the inveterate child twisted her eyebrows in a cynical air.

"You are too desperate an egoist, gentleman," she said, "Whatever you do or undo cocerns only yourself."

I was vehemently ashamed. I said : "Sorry, Storea dear. I'll try other ways."

Music could serve me well, I thought. So I began singing an old bardic loveditty, too deep for tears. My phlegmatic baso voice with its awful modulations seemed to kindle an amused glance in her eyes. A momentary smile lit her cheeks. Then again she frowned.

"Pooh, pooh, I'd rather beat a long eared creature out of life to enjoy better music !"

The dread Lord of the Castle said here-upon : "It's useless, Sir Knight. As a matter of fact, it's a difficult thing you are aiming at, because every action of yours will be governed by the Law of the Castle, while you are here,"

"But I can't go back alone, I've promised to bring sweet Shoyee back to her bereaved mother."

"Then do please me." Short Story rested her little head on the back of the chair. She was obviously tired.

I laughed frantic laughter, cried, piteous tears, yet that little reposeful head did not move an inch.

A few court attendants with an impish what-comes-next curiosity were standing round me. I know not whether wit or anger inspired me, but I turned round and ran after the rogues, with my fists raised. It was a strong point, after all. For when I stopped, gasping—not chasing them but being chased by the devils instead.—I found the main gate ajar before me, and just behind me stood Short Story, laughing and clapping.

My head was reeling, sweat-strewn. Still I said, "I've won, Sho.' I've got you nearly out at last."

"Tut, that's nothing. Do something thrilling,—Sensational. Or you've no wits, I'm sure."

"Confound all wits !" The words did not pass through my clenched teeth. I stood aghast. Short Story gave me a practical hint. "Do one thing," she said,

twiching the corners of her cat-like eyes, thoughtfully. I looked up with hope. "Do one thing", she repeated, "either kill me or be killed. That'll bring me perfect liberty."

I was so overwhelmed by the first part of her suggestion that I could not comprehend further. My heart melted with pity. I looked at the child, and said in a melodiously wistful tone : "Ah, Short Story, I can never kill you."

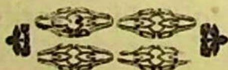
"Then be killed, here and now." No sooner had the words escaped her childish lips than a gun boomed in the crowd, shooting me straight-way. The next moment I dropped dead. I heard the tick-tick on my dead wrist, measuring out the Elysian Eternity, when all of a sudden I heard another gunshot that brought me back to life.

In the fresh, starry August night I was sitting in my biggest and oldest arm chair. Very near my house a dazzling pageant was passing merrily. A marriage party was taking the bridegroom on horseback to the bride's house. Guns thundered at intervals in the procession piercing the frozen stillness of the night. I felt hungry. My cook had not come to inform me that supper was ready ! I was a bit angry. So my resurrected self made way towards the kitchen. As I crossed the threshold, a black cat ran out like a bullet. From the singing of its bells I realised it was no stray cat. My neighbours aught to be punished for letting loose such black nuisance, I thought. But at once my thought was interrupted. I heard a very piteous cry, heart broken wail, from the store room. I marched in. There I saw my cook sitting in a corner, groaning, her face buried in her long, witch-like wrinkled hands.

"What is this, eh ?" I asked, standing akimbo. She raised her head of dishevelled gray.

"Me' tooth's achin,' Sah,—I'm a-dyin, o'pain, Sah ! She said.

' Stop whimpering ! Bring me my supper-sharp ! and a cup of very hot tea with it," I ordered.



THE ROMANCE OF THE PEN

SHANTA, RANI SAHA, B. A. Part III

The pen, the printing press, the photographic camera and the photograph are the four main recording instruments of the modern age. They have played a very significant role in immortalizing human thought. As the pen is the most powerful agent of the expression of human mind, the history of the evolution of the pen is the history of human civilization. For at least ten thousand years, the pen has enabled the race of Adam to taste the fruits of the forbidden tree of knowledge.

The reed pen was replaced by the quill pen, the cutting and mending of which necessitated the invention of the pen-knife and the pen cutter machine. Then the quill nibs, barrel steel nibs and steel nibs followed in succession. The quill pens had been the chief and dependable instrument of writing in Europe for at least twelve hundred years from the sixth to the eighteenth century. The metallic pens came into existence in the year 1803 in England but goose quill dominated the scene upto 1830.

On 1803 Joseph Bramah devised a machine for preparing quill nibs from goose quills. In the same year Mr. Weise prepared the barrel steel nibs and used them in a goose quill holder. For this purpose, a flat piece of steel was converted into a tube. The joint of the two edges ran through the back central slit of the pen.

In 1818 Charles Walt prepared the golden quill pen which was thickly coated with gold, which can be called the precursor of the modern gold pen. Then in 1822 Hawkins and Mordam supplied tortoise shell or horn nibs which were tipped with diamond or ruby.

The barrel steel pen had the nib and holder in the same piece. So, when the nib was broken, the holder was wasted. So for the sake of economy, the barrel portion and the nib portion were prepared separately. From this time the wooden and other types of pen-holders took the place of quill-holders. The making of nibs separately developed with the manufacture of the pen holders.

In 1830 it was Perry who gave us the first metal nib. Then Joseph Gillot earned a good name as the first successful pioneer of the nib industry.

Charles Goodyear, the inventor of the vulcanised rubber and vulcanite made pens out of vulcanised rubber. Scully and Heywood used alluminium for the manufacture of nibs in 1885. Bewicke and Black-burn made nibs out of glass in 1857, while George Leslie manufactured nibs out of guttaparcha and vulcanite.

In 1876 Mr. Louis made a 16 carat gold nib covered with rubies and tipped with iridium John Hawkins gave us the iridium tipped nib. Thus, we see that a man of England thus originated ihe iridium-tipped gold nib. To-day New York supplies the gold pens all over the world. Messrs. Mordan of London and Willey of Birmingham are well known as the pioneers of the gold pen manufacture,

At first Great Britain enjoyed the monopoly of the steel pen manufacture and Birmingham supplied Great steel pens all over the world. In America, the first attempt to make steel pens was made by Perrigrin Williamson, a jeweller of.Baltimore. But before 1860 United States of America could not manufacture steel pens in a large scale. In 1899 twelve steel pen factories in Birmingham, one in Germany one in Austria, one in France and one in America flourished. In 1906 there were twenty five steel pen factories in the world. In Burmingham alone twenty tons of of steel sheets were consumed weekly and forty crores of pens were produced per week.

The steel pens are prepared out of the best crucible steel sheets which are imported from Sheffield or from Sweden. The nib making is not a simple job. The manufacture of a nib involves twenty four various handling processes.

A nib has a central job and a slide slit imports elasticity to the nib and the central pierce or hole increases its ink-holding capacity. For facilitating the easy flow of ink in a nib the straight and cross grindings are done. The straight and cross grindings are done by an automatic grinding machine.

To-day there are about three thousand different forms and varieties of steel pens in the market. Generallv in the gold nibs side slitting or piercing is not necessaay. For facilitating the easy flow of the ink the under side of the pen is roughened.

The more the corrospondence increased the more the pen industry progressed.

As the volume of correspondence increased due to the development of commerce and the spread of education in the world the time saving stylo and fountain pen work came into being as the rivals of steel pens.

When the metallic nibs were invented the inventors attempted to make reservoir nibs for preventing the frequent dipping of the nib in the ink-well. At first the fountain pens had a reservoir of ink which could be easily compressed. By the pressure of the finger and the thumb, the ink was brought to the nib from the reservoir. Later on, the air-vent and vent-tube were supplied to the barrel and the reservoir was made rigid. A suitable feed was adjusted under or above the nib or on its either side for conducting the ink and a duct or groove was made in the feed for conducting the air through it to the barrel. Then at the bottom of the feed a separate single air-vent was adjusted and finally double air-vents were added.

We find the first mention of a fountain pen in Hutton's Mathematical Dictionary published in 1795. Frederick Bartholomew Folsch prepared in 1809 a fountain pen having a spring valve air tube at the top of the barrel. In 1809 in England Joseph Braman made a fountain pen which had a compressible reservoir controlled by the pressure of the finger and the thumb and had also a self-filling mechanism by means of a self-filling piston at the top of the barrel.

In 1809 John Scheffer made a compressible reservoir and self filling fountain. In it the flow of the ink was controlled by pressure on a lever.

In 1832 John Joseph Parker made the first self-filling fountain pen which had a piston in the holder which was operated by a screw stem and a nut at the top of the barrel. When the piston was drawn up by rotating the net, the ink rose to the reservoir from the inkpot and the pressure of the contrary motion of the thumb nut conducted the ink to the nib. In 1852 Henry Columbus Henry made a nonbreakable fountain pen with a valve mechanism.

In 1859 Walter Moseley gave a compressible and self-filling reservior fountain pen which was provided with a soft India rubber tube inside the barrel. R. Spear in 1879 gave a self-filling fountain pen having a piston which was operated by a projecting pin. It had a tubular feed to the nib.

W. W. Stawart in 1818 made a caligraphic fountain pen which has a vent tube and air vent placed at the top of the barrel as in a stylo pen. It was fitted with a capillary wire inside the writing section for conducting air into the barrel. It was manufactured by Mabic, Todd and Bard of New York. Mr. Robinson introduced it into England. He also introduced the American stylo pen which was invented by A. T. Cross.

In 1887 W. J. Thomas made a pen in which the reservoir is perforated at an angle.

In 1893 Lerry and Callahan invented a non leakable pen which has a movable nib attached to a spirally coiled spring feed section. J. Blair in 1898 made a pen in which powdered ink cartridge has been made use of. The cartridge is kept in a porous bag covered by a sponge, when soft water is poured into the reservoir it dissolves the ink powder. In 1900 H. Gross made a pen in which the nib is fixed in slits of the Writing Section. In 1900 H. W. Dixon made a pen in which the ink is sucked into the reservoir by turning the head of the barrel, until the inner tube is unscrewed from the plug.

The Stylographic pen—

In 1875 Duncan Mackinnon gave a stylo pen of vulcanite which had a whole length and valved drop needle feed in the barrel and an air-vent tube passed through the top of the barrel. This was the original stylo pen. But it leaked in the pocket. Mr. A. T. Cross in 1878 in America made a stylo pen which was non-leakable and had a vibrating needle feed and a long vent-tube with air-vent at the top of the barrel with a protecting Screw Sleeve. The inventor Mr. A. T. Cross earned six lacs of rupees per annum from 10 percent Royalty only. This second form of stylo pen made a revolution in the field of writing more than the invention of the steel nibs and gold nibs. Then C. W. Robinson introduced the stylo pen in England in 1879 and suggested the name stylograph to this.

N. Wilson in 1889 supplied a pen which had a whole length wire-needle inside the barrel and there was a spring valve-vent tube at the top of the barrel.

In 1885 Holdsworth gave a stylo pen which had a gold point tipped with a ruby.

In 1892 L. Klerit made a stylo pen for manifold writing. Its writing point is of steel core with a capillary bore. Its barrel has e regulating-vent tube at its top-end.

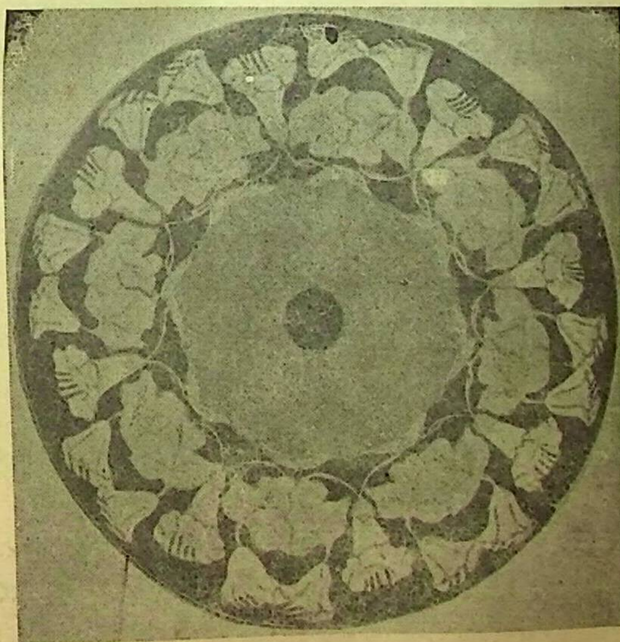
In 1909 P. Gnadiali, The Parsee Electrician invented an Electric stylo pen. It renders forgery impossible. It can write with 100,00 volts of electric current sparks and marks the paper with burning perforations. It is suitable for the desk only and is not portable.

For making manifold copies of manuscript Edison invented an electric stylo pen. It made punctures on the paper and was used as a stencil for making many copies.

In the year 1900 Dr. Radhika Nath Saha gave his wireless stylo pen. He prepared it on the intermittent fountain principle. It is a wireless stylo pen without the complex vibrating needle. It contains a single air-vent at the top of the writing section and a small-vent tube inside it. It gives greatest convenience for the writer.

During the last six decades of the twentieth century many improvements have been made in the shape and size of the fountain pens and various manufacturing companies—Parker, Pilot, Scheffer, Plato etc.—are introducting every year various new models of fountain pen which are both useful and convenient for the writer.

Thus we see tha; the inventive brains have been working with ingenuity and perseverence for supplying the world with a peaceful weapon, the pen which is mighcier than the sword and Victor Hugo's prediction "Ceci tuera cela"—"This will kill that" is likely to come true and it will succeed one day in bringing on an era of universal peace, fraternity, equality and liberty.



MAN WHERE IS THY CHIVALRY ?

SUSHILA RAO B. A. II

Where are our Knights in shining armour, our gallant noblemen on white horses, our gentlemen ? Have we ladies (girls) changed so much thar our young men do not feel chivalrous ? It may be true that our hairdos, our fashions and our mannerisms have changed, but we do need to be protected still.

In the days of Castles and Kings, bold young knights would risk their very lives to serve a damsel in distress. But these days ! When a young lady yells for help all the 'gentlemen' (and I use the term loosely !) simply charge- in the opposite direction of course ! Once upon a time when a fair maiden came upon a puddle, a gallant knight would jump in front of her and put his cloak over it, to protect her from the mud. But to-day, when a young lady is faced wirh the same problem, the discourteous fellow jumps in front of her—splashing her with mud.

Of course, I don't expect our young men to put their coats over puddles. But at least they needn't show the thirtytwo teeth that they possess, when a girl slips and falls on a rainy day.

And now what has happened to the habit of opening doors, holding chairs, standing until a lady sits or walking on the outer edge of a side walk to protect the lady from the mud and dirt ? They expect to be made comfortable by the female, and of course they grab the only empty chair in a crowd of women.

And finally, I think it is high time men faced the fact that there are some things, in which they are inferior to women. For instance, for a long time I have seen that a good many boys (men) think they know what clothes suit them best. But a check on who selects the suits of smartly-dressed men, usually reveals that his wife, sister or girl-friend made the choice. And it is a woman who is protecting our feeble men and guiding the nation !

Women of the world, Revolt ! are we to contiune our existence bowing to the needs of our men ? Let us show our young men that we are not the weaker sex. Let us build our frail friends into strong quixotic examples of masculinity.

BLOSSOM

BANI CHATTERJEE, B. A. Part III

Beautiful blossom !
Holding forth promise of a fruitful tree,
Why dost thou fall so fast and fade
Never to bloom again ?

O Spirit of joy ! thou art fair and divine,
Clad in the beauty of a thousand stars—
Majestic in thy essence of myriad hues—
—And yet, many a flowei is born to blush unseen,
For the, beauty fades and the soul still lingers on !

Faded is the flower that might have blossomed !
Do Beauty and sadness always go together ?



A GREAT WOMAN—LALITA SHASTRI

VEENA HUILGOL B. Sc. Part II

To-day it is easier for a woman to excel in any field of study or work because to-day she has the same rights, the same privileges and must show the courage as a man. Sometimes women surpass men in fields where they apply their energies and minds. Florence Nightingale and Madame Curie are examples of the dormant ability of women. Women, however, can become great and famous even if they follow their ancestors and do the work that is traditionally cosnidered theirs to do. Mrs. Lalita Devi Shastri, the wife of our late, beloved Prime Minister, is such a woman.

Born in Mirzapur in 1911, she received a characteristically primary education, which, in those days, ended with her mastering the three "R's. She was wed to Shri Lal Bahadur Shastri in 1928, as arranged by her family. She vowed, like every Indian wife, to obey him in right or in wrong, to follow him through the ups and downs of life. She bore him six children—four sons and two daughters.

She was by the side of her husband when he took part in the Independence Movement, and she herself took active part in the Underground Movement. She accompanied him on all his trips—abroad or at home—except the last fatal one to Tashkent. She was very affectionate and friendly towards Mrs. Kosygin and Mrs. Chester Bowles.

To-day she mourns the death of her husband but she carries on with her work knowing that this alone can bring her closer to her husband and give, peace to his spirit which has soared above our earth to mingle with the gods in heaven.

Mrs. Shastri was, as every wife ought to be, the support that her husband needed. Shaw has said that woman is a living force from which everything and everybody draws streugth. So was Lalita Devi. She gave her husband all her strength when he required it and she was ever available when he needed her. There was an ideal companionship on both sides, strengthened by a deep and sincere love.

This great woman who is left to fend for herself to-day, is a brave and courageous woman with an extremely simple heart which radiates unlimited

kindness. Being the First Lady of India made her neither proud nor did it give har a feeling of superiority over others of meaner position. She acted her role well—with confidence but with a complete lack of vanity. She was naturally proud of her husband but there was no false conceit in her.

After that light which guided her was extinguished, it was discovered that during the lifetime of Shri Shastri, contrary to depositing their saving in a bank, the Shastris had donated it all for the defence of their country. The heart of India could not fail to be touched and dismayed, for her sake, at this selflessness. Such was the love the Indians bore the Shastris that soon after the publicty of this discovery, an astonished and astounded Mrs. Shastri found herself receiving financial aid from all parts of the country. So simple and generous was this lady, however, that instead of keeping it all for herself and her children, as she might well have done, she turned it over to the defence-fund so that the entire country might profit by the generosity of its citizens. She declined the offer of a seat in the Rajya Sabha saying that she was not interested in politics.

To-day she wears white-unadorned and pure, her forehead bare and desolate without her once characteristic "kum-kum", her eyes sad and grieving. Out of these same sad eyes, however, shines her indomitable spirit, challenging tne people of India and cheering them on to greater and better deeds. She continues with the work her husband had started and to-day she is busy collecting funds in order to aid the rural programmes.

Her very simplicity is her greatness, and her utter lack of conceit her charm. She is a liivng example of what a woman can be and how she can help her husband. She is an apostle of quiet dignity, of simplicity, yet of unwavering courage and a soure of unending strength to her children. She teaches them the meaning of courage and loyalty as she knows it and as she was taught it by her husband. Her greatest wish is that her children should follow in the footsteps of her dearly loved husband and that they too should contribute substantially to the advancement of the country so dear to and loved by their father.

Thus she casries on with her work, evoking admiration and respect, giving strength and courage and being a source of cnlightenment to her country-men.

A SUBJECT OF MY CHOICE

KUMKUM MAJUMDAR, B. A. Part II

Indeed it is a hard work to write on a subject of our own choice. Firstly it is difficult to select a subject out of so many that cluster round in your mind particularly at the time when you are trying to select one. For every subjecr you feel that it will not be liked by the editor or the readers and you leave it then and there. At the end of about an hour or two you find your self where you had begun, without selecting a single subject.

Especially with me it is always the casc. I always sit down to write an essay with the idea of writing something very smart and clever, but I really cannot think of anything smart and clever at the particular time, try as I might. As soon as my pen touches the paper all my smartness and cleverness seems to vanish in the thin air and I find myself at the dead stop where I had begun.

When some how or other after much groping about I start getting ideas they all seem to crowd in my mind in hundreds and thousands, and then my confused mind cannot put these vague ideas in black and white. Even after a great amount of trouble if I have been able to gather some ideas and I write them, I seem to present a puzzle to my readers !

It is also my belief that whatever ideas I foster fail to impress others. I think that I have written something really smart and clever, but all my readers seem to dislike it from the bottom of their heart. Even my teachers find out the smallest mistake and scratch it out triumphantly. At the end of the essay they seem to take a divine pleasure in giving remarks which would fill half a page, and then with an ecstacy of triumph and joy they recline in their chair and give me back my copy book with a great flourish of their hand. And then, when I write a very bad essay, they find it very nice and good and take a great interest in it, and then when they have finished, to my great surprise, they give absolutely no remarks.

When I think I have written something smart and clever, I try to read it over the shoulders of my teacher to see what part of the essay he is reading and when that purple portion of the essay comes. where I think I have written something very humorous and great I observe his face very keenly, musing with-

in myself as to how he likes it. But to my greatest disappointment I see that he passes over the particular portion with the most serious face he has ever had in his life, and in the end I find that he has scratched it all away very vigorously writing "nonsense" or something of the sort in the margin.

So after facing all this, I have made up my mind to sit down with the idea of writing that which is not in my head and to try to avoid that which I want to write, so that my teachers and readers may like it and the result of all that confusion is BEFORE You.

BROTHER

GOPA BASU, B. A. Part III

1n the steel factory of Jamshedpur, where steel is being made and given uew shapes, where nothing if heard except the loud noises of machines, men of different races and religions work; no distinction is made between one and the other; everybody is busy with his own work.

× × ×

Shiva and Hameed worked there, and they worked together. To-day Hameed looked very happy because he had been blessed with a son. He called Shiva and said, "You know, I have got a Munna to-day." Shiva replied,"Oh I am so glad. Now, when are you inviting me to your house for a party ?" Hameed's face showed some surprise and he said,"You will eat in my house ! But I am a Muslim.' Shiva replied, "Nothing matters. You are certainly my brother." Hameed wanted to say something but his words were drowned by a thunder-like sound and the painful cries of their fellow employees. A

pot containing 175 tons of melted steel had accidentally fallen on the ground from a crane. The hot melted steel hurt the people very badly, Shiva and Hameed also were among the wounded. The atmosphere became heavy with the cries of the men and the hissing sound of the steam.

× × ×

Shiva was hurt very badly. He was writhing with pain. Suddenly he heard the painful cry, "Munna, mera (my) Munna," and he could recognize the voice of Hameed. The ambulance arrived, but it could carry only five men at a time. The general manager had his car out but there was space for only three men. He chose three of the men who had some hopes of life. Shiva was chosen but he refused to go, and said, "Please don't take me," and then pointing towards Hameed with a great painful effort, ignoring all his pain,said, "Please take my brother and leave me. His life is more important than mine."

Shiva was facing death and was in intolerable pain yet he did not once think that Hameed belonged to another religion. He only knew that Hameed was his brother. They were made of the same elements. There was no difference between their souls.

Hameed was taken to the hospital at his request. Hameed went away, but Shiva was still hearing the cry "Munna."

VELOCITY OF MECHANICAL WAVES

MANJU JOHARI, P. U. C (Science)

This year, some of the students of the P. U. C. Science class were working under the 'National Science Talent Search Scheme.' Here is the report of the work of one of them and the fruits of her study. Her problem was to study the velocity of mechanical waves produced in a liquid with concentration and depth., Ed.

Light, is a form of energy, makes us see objects. Since the 16th. century, physicists have been trying to find out the nature of light and

to explain it on a firm grounding. First of all the 'particle model' was introduced, according to which light is supposed to consist of streams of particles known as 'corpuscles.' The property which is quite familiar to us is its propagation in a straight line. It is natural to think of a particle model which when projected with sufficiently large velocity, travels in a straight line, unaffected by the forces of gravity. When we go further this model fails to provide satisfactory explanations for interference, polarisation, diffraction etc. of light. Therefore a new model based on a completely different concept is constructed. This is the "wave-model" which could successfully explain the propagation of the light in a straight line includiug reflection, refraction, dispersion, diffiraction, interference etc.

Before explaining the nature of light, one should be familiar with waves. Water waves are common and familiar to every one. When a pebble is dropped into a quiet pond a circular pattern spreads out from the point of impact. Such a disturbance is called a wave. Here water, though churned and jostled locally does not move forward with the wave. It is the disturbancc which gets propogation as a wave. If the disturbance is done periodically the waves are also periodic. We can generate straight pulse-like long bow waves caused by a passing boat, by dipping a straight log of wood on the surface of the water taken in a ripple tank. The motion remains such that its crest always remains parallel to the line making the original position.

It is found that the velocity of such mechanical waves in water depends on the depth of the water i. e. on the surface density (Mass per unit surface). Naturally an idea comes to the mind, 'is it only the depth which defines the velocity of a mechanical wave generated on the water surface or is there something other than the depth which defines the velocity ?' It can be generalised as applicable to any liquid solution. An experiment is conducted to find the dependence of the velocity of mechanical waves in a salt solution. Instead of varying the depth the concentration is varied which is similar to changing the depth. It is concluded that the velocity of water waves depends on the surface density within experimental errors.

A straight wave generator is set up. Water is taken at different depths in the ripple tank. The images on the waves are produced in water by an electric motor and the images of these waves are seen on a paper screen spread on the table. The frequency of the waves is measured with the help of a stoboscope

(a device to measure small time intervals) by adjusting the speed so that the waves appear stationary. The wave length is measured and the velocity is calculated. The process is repeated with salt soultions at different concentrations and the velocity is calculated.

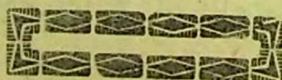
From the depth and velocity curve it is found that the greater the depth the greater is the velocity and they bear a constant relation. In other words it can be said that the velocity of the mechanical waves is proportional to the depth of the solution.

It is found that the concentration versus the velocity curve is nearly a parabola. Since the depth is constant the concentration varies which is equivalent to the variation of an equal depth of water. As the surface tension also varies because of the concentration the curve is found to be a parabola. Hence it shows that the velocity of the mechanical waves depends on the depth as well as the surface tension. If the surface tension is assumed to be constant again the velocity versus surface Density or the velocity versus equivalent depth is found to be a straight line. Thus it is found that velocity depends on the affective depth of water or surface Density (Mass area), It can be stated that the velocity is a function of depth, density aud surface tension.

$$V=f(d, P, T)$$

Where d—depth
P—Density.
T—Tension.

This experiment not only finds the dependence of the velocity of mechanical waves in solutions on the depth and the density of the solutions but also suggests that it can bc used to find the surface tension of a solution by observing the velocity of the waves for a known depth and concentration of the solution.



THE BRIDGE

ANNAKUTTY V. K. B. A. Part II

On the deep waters fathomless,
Tower'd the waves e'er rest less,
I stood on the shore motionless,
To reach the unseen shore yet helpless.
My eager soul wished to fly for,
The unseen, remote, novel shore,
Alas ! though high my spirit doth soar,
'Remain here !' The sea doth roar !
No ship, no help for my flesh
To slip away before I perish !

The waves challenging roar and roar
Like a rolling avalanche,—'Have no fear',
Whispered my soul, 'and skip for
The remote, novel, unseen shore',
My heart did tremble, I stood benumbed.
My head was troubled, I stooped forward ;
'Stop !' cried my flesh, 'You are bound ;
Tied by Time and Space : Look around !'

The waves of the see rose higher and higher
Like towering peaks grew steeper and steeper.
The moon who shone with all her might
Was whisked by the clouds far out of sight.
The tiny 'Lamp' that burned in my heart
Was extinguished, leaving me in the dark.
In vain I tried for a flickering spark,
To light my way in the surrounding dark.

My heart grew cooler, calmer my brain,
And slowly my hope came back again.
I felt I heard the Divine Melody

Sing of 'Love' that cures the Malady :—
Sing of 'Faith' that keeps the waves away,
And of 'Hope' that lights the dread, dark way !

As I found the 'Bridge' of 'Faith' and 'Love'
The sea grew calm and the moon shone above.

Incidents & Accidents in Life

SHUKLA BANERJEE. B. A. Part III

This world is full of peculiarities and varieties. Wherever we fix our attention, we find something new even in the most conventional and stereotyped organizations. Everywhere in nature there is an invitation for something new & changeable, So the.e are changes in nature in the forms of seasons; in the course of day & night; in the appearances of worldly objects, even in the very lives of various creatures in course of time. This process of transition is going on from the very beginning of creation & will continue to eternity.

We worldly beings are very inferior to this force of transition & are bound to be carried away helplessly by the stormy current of the ocean of our destiny. By the grace of God, we are born in this world with the light of consciousness & intelligence which only can help us in inferring the future happenings to some extent & in saving ourselves from the ill-effects of misfortune.

But the question, which at once arises in our mind is 'to what extent is it possible to struggle against our fate ?' In most of our Indian philosophical systems it has been said that we are the mute parts of the long chain of birth & rebirth. What is happening in our life, is not something accidental, but it is a long process of cause & effect which has been going on from the very moment of our creation & will continue still when the human soul will be liberated by the divine grace of God, the Supreme Being.

It is said that when the mind is free from the attachment to sense-objects, it goes straight to God & is fixed on Him. 'Bound Souls' become free in this way. That soul is bound which takes the path that leads away from God. We mortal beings often keep ourselves absorbed in worldly affairs & don't feel any inclination towards God except in the periods of our miseries & difficulties. Because of this attachment to earthly things we have to take birth & to suffer continuously. Only a few great men who dedicate their whole life to the service of the Absolute Being, can get rid of birth & death.

The outward appearance of this material world seems very attractive & charming & increases our thirst for running towards them, but it cannot satisfy our greed & lust. Howsoever much we get in the course of this winning race, we cannot stop ourselves & crave for more and more. When we satisfy some wants or demands, it leads us only to greater demands for material gains, because this world is so vast and full of so many varieties that it is impossible for a human being to consume each and every thing of the world. Even kings and emperors crave for what they have not attained till their last breath and pass away from this world carrying with them so many unfulfilled passions.

Sometimes we think that it is money which can bring to us mental satisfaction, physical comforts, peace and perfection. But when the money does come, only then we realize what sort of happiness it brings to us and to what extent it makes our minds restless. Apparently money may seem something blissful to us but at the same time it leads us astray and ultimately results in ruining our life, It gives us execssive power, vanity and the feeling of hatred towards helpless poor beings. This type of world-bound souls cannot resist the temptation of women and wealth and direct their minds to God even though these things bring upon them a thousand humiliations. But if by the grace of God the spirit of immediate renunciation comes to one, then one may get rid of the attachment to lust and wealth and so alone become free from all worldly bondages.

It is often found that men and women are crying over their misfortune and are jealous of those who are living in some better position having more facilities of life. But we don't think that it is our own action which impells us to live such a life. We cannot do anything except trying to be better against our prospective destiny. We should remember that what we are doing, right or wrong, good or

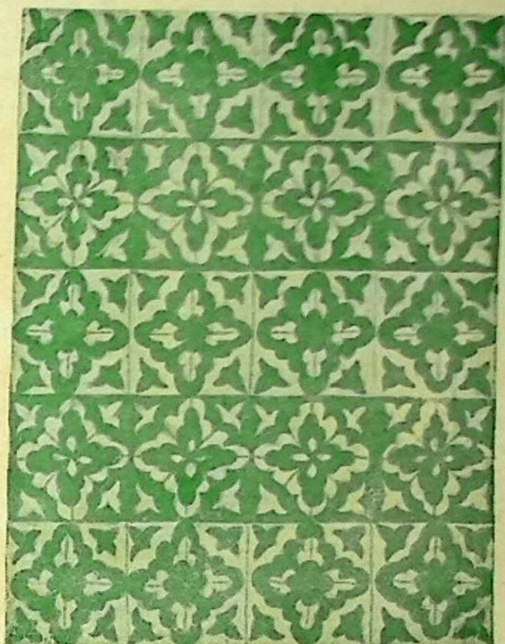
evil, would result in our happiness or sorrow in the next birth while we are enjoying and suffering due to our previous deeds, performed in our last birth.

Everything concerning our daily life is decided by destiny but we are so blind about the reality that we do not know anything about our future. It is the spell of illusion (i. e., Maya) which has hypnotized us in such a way that we cannot discriminate between the real and unreal. What we see, we call it by a certain name and take it to be the be-all and end-all of our life. But are we certain even about our own selves ? If so, why are we not be able to propound a satisfactory explanation eoncerning our birth and death ? So it is obvious that we must depend upon a Superior Being, an infinite force, an invisible controller, for our existence. That Supreme Being is God, the creator and preserver of the world, who has made so many things for our pleasure which we can win and enjoy by our pious efforts. God has rendered in us the force of action which should be spent for the welfare ot mankind as well as for the protection of inferior beings. But when we spend this energy in the attainment of earthly requiements, it harms us bringing complete destruction to us.

It is better to remain idle than to harm others. But it does nor mean that the idleness of this type would make us quite passive allowing ourselves to shed tears over our ill-luck. We must have ambitions for the betterment of humanity which will give an unaccessable power to work hard without any pride for our own selves. Duty of any kind is not to be slighted. A man must not be judged by the nature of his duties, but by the manner in which he does them. A shoe-maker who can turn out a strong, nice pair of shoes, in the shortest possible time is a better man than a General who shirks his duty. Every duty is holy and devotion to duty is the highest form of the worship of God. One, who is right in performing his duty, must have self-satisfaction, purity and a humanitarian attitude in his mind. There is not any force in this world to make him a slave. Such strong mentality can be achieved only when we have perfect faith in God, i. e., God alone is true and everything else is false. The ultimate goal of life is to realize God and to be always immersed in His thought.



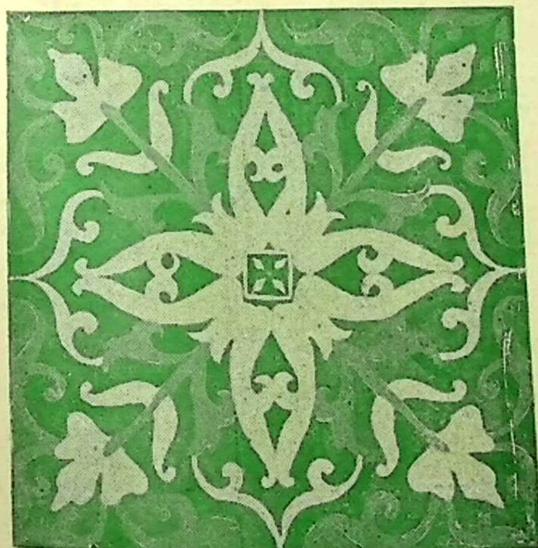
Vishakha Runi, P. U. C.



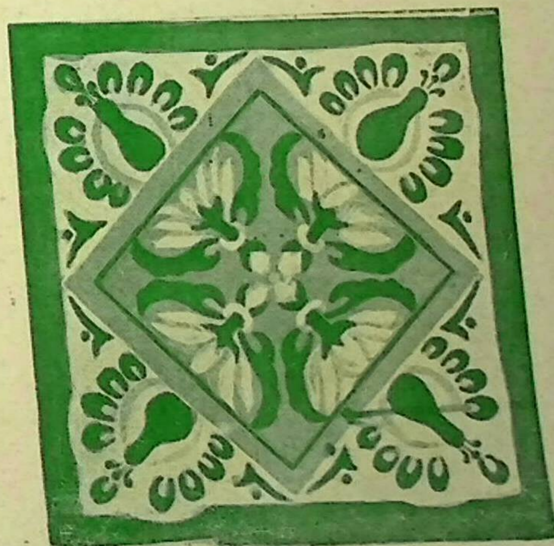
Renu Bharadwaj, B. A. I



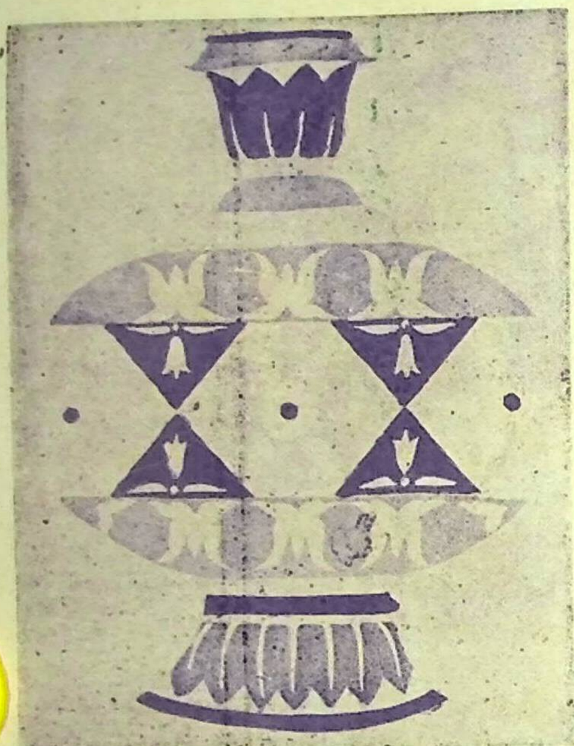
Shashi Singh, B. A. I



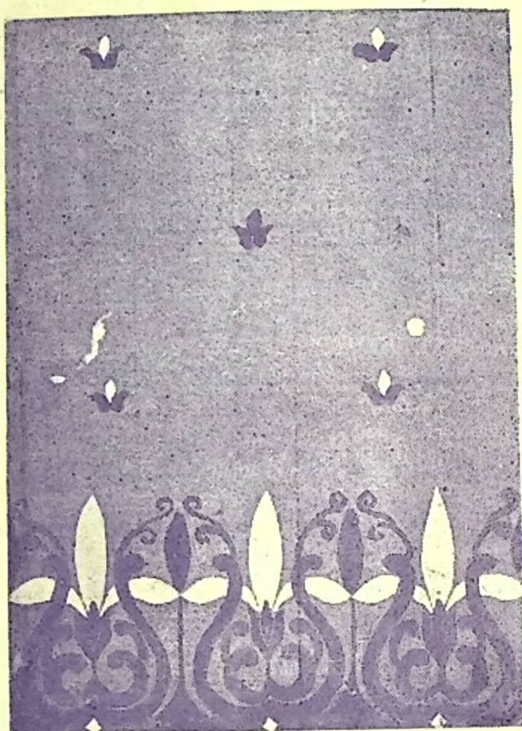
Subha Singh, P. U. C.



Shailaja, B. A. Part II



Sashi Sing, B. A. Part I



Rena Sachdeva. B. A. Part I



Swastika Das Cupta, B. A. II



Jayshree Devi, B. A. II

HARDY'S APPEAL

MRIDULA CHUNEKAR. B. A.Part I

Hardy's novels are regional novels. In his novels, he deals with a particular corner of England, which he calls Wessex. Wessex is so remote a part of England, that not even the English people are particularly concerned with its hopes and fears. Still Indians like his novels. Why do they appeal to us ?

'I think that the reason is this. Hardy speaks in a language that we understand. The scene which Hardy describes in his novels is very much similar to the scene we find today in India, as we are undergoing the same process of industrialization. Hardy gives a vivid picture of the people who have to leave their home and jobs and to face an altogether new type of life, in a strange place. They have to leave their village, where they had been settled for generations and were thus accusomed to that kind of life. We find the same kind of unsettled candition of the labourers, who do not reap the profits of the so-called progress of science and are confused and unhappy in spite of–or rather because of it. This is exactly what we find in India.

Like the Indian villagers, his men are shrewd, honest, God-fearing and religious, though religion often means only blind superstition as here. They go to church every Sunday, even though they may sleep through the sermon. They are shocked to hear that the 'baily would as soon tell a lie Sundays as working-days.' An oath is a very serious affair for them. When Gabriel asks Cain Ball if he could swear if the lady whom he had seen was really Bathsheba, "Please, no, Mr. Oak', said Cainy looking from one to the other with great uneasiness at the 'spiritual magnitude' of the position, 'I don't mind saying 'tis true, but I don't like to say 'tis damn true, if that's what you mane !" This is just what a villager would say if he has to swear on the Ramayan or Gangajal. The adventures of Joseph Poorgrass again remind us of the simple, superstitious villagers.

Again, Hardy's Wessex people have the same sense of duty and of helping one another. The fire in Bathsheba's farm breaks at night, yet nobody waits to be called.-every one rushes to help her. We find the same thing when the sheep enter the field of clover though no one knows what to do or how to do it. There is a good-will. They love their jobs and take a keen interest in their mistress and her farm. They are ever ready to sympathize with others, Like us, they have got an in-

nate respect for old age, authority and merit. All the men are ready to pacify the old maltster, because he is old, even when he is in the wrong. Even Bathsheba's labourers respect the dignity and authority of Boldwood. Parson Thirdly enjoys their respect and confidence. They are ready to obey Gabriel, when they find he can guide them correctly, though he is a stranger. They are chatty, and have an innate sense of humour. They are ready to endure 'what can't be cured.'

His philosophy also seems to be very similar to ours. We too are quite familiar with the concept of the 'Play of the Immortals'—(Bhagavat—leela) People call him a pessimist because in his novels a man's earlier deed becomes a hostage in the hands of Fate—like Henchard's selling his wife and Bathshaba's sending the Valentine to Boldwood, which cause so much suffering to both even after their efforts at atonement. Do we not believe in 'Purva-sanchit' or 'Prak-tana' ? Whenever one gets what one does not seem to deserve or does not get what he de deserves, do we not attribute it to something done earlier-even in an earlier birth ?

No doubt, Hardy tells us that 'Happiness is but an occasional episode in the general drama of pain' as Elizabeth--Jane realizes in the Mayor of Casterbridge. But if we look in deeply, we find that the 'occasional episodes' are many and frequent, and thus prove something quite different. In Far from the Madding Crowd, Henery Fray says, ' our lot is your lot and Scripture is nothing.' But Mark Clark answers, 'Oh, no. God's a perfect gentleman in that respect'. Hardy proves that in his novels. Men suffer when they do something wrong but are also rewarded when they do the right. Gabriel Oak is trying his best to build his farm. He neglects to lock the dog in and loses all his sheep. But he does not lose his courage. He tries, works hard very patiently and is rewarded quite well. Not only does he become the owner of a big farm, but he also wins the hand of Bathsheba. Bathsheba is infatuated with the outward charm of Troy and has to suffer. But when she realizes her mistake and becomes sober, she is rewarded with happiness. Though Elizabeth-Jane is not happy at first and thinks of life in the world as a general drama of pain, she is rewarded with happiness at the end and becomes the wife of the prosperous mayor, whom she loves. Even Henchard, the hero of the tragedy, is rewarded whenever he really tries for that. His ultimate tragedy is due to his own fault, just as Troy and Bold wood suffer through their own fault.

So, in Hardy's novels we see God behaving like a 'perfect gentleman' giving to people what they deserve. Is this not just what Lord Krishna says in the Geeta, ये यथा मां प्रपद्यन्ते, तांस्तथैव भजाम्यहम्' ? It is a human tendency to make much of suffering and forget or brush aside the happiness we get as too little. Again, whatever we have to suffer, is ill-luck or destiny or fate !

Hardy is first and foremost an artist. When he is writing a tragedy, he naturally paints the picture in such a way that the reader centres all his thoughts on the suffering and pain rather than on the happier side of life. He moulds all incidents in that way. But if we examine carefully, we find that he does present the other side also, as faithfully. We remember the tragedy of Henchard and think that human beings are like a 'puppet in the hands of Destiny', but we forget that this is the story of a couple of years only. Henchard came to Casterbridge as a jobless hay-trusser and became the Mayor of the place. For about twenty years, he prospered, enjoyed and was happy. He had made a mistake—he had sinned, but he had tried to atone for it. He had left off drink—the cause of his sin and worked hard and was rewarded. Again, just behind the portrait of this Mayor of Casterbridge, Hardy has drawn that of another Mayor of Casterbridge-Farfrae-another 'man of character', his foil. He also comes to Casterbridge in the same way-jobless and friendless and like the other one, rises to the highest position, through his own merit.

Hardy calls the Wessex novels 'novels of heredity and environment' and illustrates the saying popular among Victorian thinkers that 'character is fate.' True, he also gives this saying another significance by proving to some extent, that one's character is the product of one's heredity and environment and thus he is 'fated' to have a particular kind of character. I say to some extent, because we find that his characters are given a second chance to change and reform. If they can adjust to their environmet, like the majority of the men of Wessex, they are happy. It is only those who fail to control themselves that suffer.

Just as we find a struggle between human beings on the one hand and Destiny on the other, we find another conflict in the hearts of human beings—one between impulses, passions and desires on the one hand and reason and duty on the other. Characters like Gabriel, Elizabeth-Jane or Farfrae whose reasoning power and sense of duty control their actions are happy and successful while persons like Henchard, Troy and Boldwood are unhappy, when they let

their impulses control their actions. This can be seen very clearly in the case of Bathsheba. Bathsheba sends the Valentime due to an idle whim and suffers. She marries Troy because she is infatuated with him, even though she knows that he is not a constant lover and she has to suffer. She learns a lesson and learns to control herself and becomes happy in the end. Thus, ultimately we find that it is the human beings themselves who are responsible for what they get.

DUTY

SHIVANI SEN SHARMA, B. A. Part III

"Papa, Papa ! One day I must go with you to see where you go everyday; from where you return home in the evening, going out so very early in the morning."..........said a 5 year-old child John sitting on his father's knees.

Mr. Bull smilingly held his child near his heart and said "I have to go everyday for a long journey, so I come very late."

"I shall also go for a long journey with you and return home in the evening".....the litte boy put this proposal in very clear and simple words.

"John ! will your mother not be then left alone and be afraid ?"

John silently thought over this for a while as to how he would remain a whole day away leaving his mother alone ? After some time he jumped down from his father's knees, embraced his mother with his small hands and entreated her most humbly, "O Mamma ! don't be anxious; I shall go only for one day and return just in the evening."

His mother, Maria, kissed him and agreed to his proposal. John also became very glad.

This was a happy family. Mr. and Mrs. Bull dwelled in a country town of England with their little child, John. Mr. Bull was the driver of a train on a short line. Their pecuniary condition was solvent. After labouring for the whole day when he returned home at night, he forgot all his sufferings of the day looking at his active child. His wife also helped him immediately in every thing, so that he did not feel any inconvenience.

One day early in the morning when Mr. Bull was ready to go out for work John pressed him very hard to take him with him: Mr. Bull promised to give him a very big doll and convincing him with the utmost difficulty went out for his work.

In the morning, Maria was busy in cooking and young John was playing in the garden. Suddenly an idea came to his mind and he opened the door and went out of his house. He walked on along the road in front and reached the small station. His mother, as she was busy in cooking did not know anything about it. This small station was surrounded by small trees on two sides. He went down to the railway line and started playing with small pebbles sitting on the rails.

After a while, a passenger train had to pass through this station. It rushed towards this station with a speed of 100 miles per hour. The guard of the train was showing a green flag. Seeing the child sitting on the lines from a long distance, the guard cried out to him to move away from the lines. The child, John, understood nothing about the danger, but being astonished, looked at the train coming towards him silently sitting there. His face was bright with happiness.

Mr. Bull was the driver of the train. When he saw his son sitting on the lines, it was impossible for him to stop the train. The train was in full speed. Putting a brake now meant certain disaster—Coaches toppling over each other and getting derailed. It meant the death and suffering of hundreds of passengers. His mind was confused for a minute with the two great alternatives—Duty and Affection. He knew very well that if he would stop the train to save his child he would fail in his Duty—so many innocent passengers would die; on the other hand, if he wanted to save all the passengers in the train and be loyal to his duty, he would have to forget his love for the child. At last affection towards his child was suppressed by his great sense of duty towards the people. He did not stop the train and it proceeded on crushing the flower-like child at the bottom. The innocent child could not apprehend even for a moment that a great calamity was coming to him. Mr. Bull's mind was shocked for a minute. He had crushed his own child with his own hands; there was a temporary numbness in his mind but it made him even firmer in his duty than before. His mind became hard like iron and there was no place for affection in it. He silently fulfilled his duty and drove the train everyday; there was no tenderness in his heart to stand against his duty. There was none to stop him from going out for work embracing him with his small hands. Thus the happy life ended in distress but it left a noble example behind him for the world to admire.

DO YOU KNOW ?

SHANTÁ SAHA, B. A. Part III

1. The word "paper" has been derived from "Papyrus" It is the name of a plant. The Egyptians used the bark of this plant for writing. This plant grew on the banks of the Nile in Egypt. It was a reed like plant. The thin bark of this plant was cut into thin slices which were cemented, pressed, dried and polished into a sheet. Eight thousand years before the Christian era, these sheets were used by the Egyptians for painting hieroglyphics or picture writing. They used palette brushes and pens and carbon inks. Now Papyrys reed plant is not found in Egypt.
2. The word "Book" is a derivative from the Anglo-Saxon word "boc" which means beech tree. In ancient days, letters were written on the bark of the beech tree.
3. The word "Library" is a derivative from the Latin word "liber" which means the inner bark or rind of a tree. In ancient days the inner bark or the rind of a tree was used as paper.
4. The word "Literature" is a derivative from the Latin word "Litera" which means a letter.
5. The word "Letter" has been derived from the French word "lettre" which means to besmear. In the ancient days the barks of trees were smeered with wax for the purpose of writing.
6. The English word 'Pen' the French word "Plume" and the German word "Feder" have been derived from the Latin word "Penna" which means a quill from a bird.
7. The word "Ink" is a derivative from the Latin word "tingere" which means a liquid which produces a colour.
8. The word "Volume" is a derivative from the Latin word "Volumen" which means a roll. In ancient times books were kept in the form of rolls.
9. The word "Diploma" has been derived from the Greek word "diploo" which means to fold "Diploma" too means a paper folded double.
10. The word "Stylo" is a derivative from "stylus". "Stylus" was an ancient writting material. Style means the writer's way of expressing the idea.

ROAD SIDE ROMEOS

NANDINI R. SAHASRABUDDHE, B. A. Part III

No topic can be more current than this I suppose. This topic was and will be as current as it is today.

Every girl must be acquainted with these road-side Romeos. You must have seen boys standing in front of the Sardar Stores, wearing tight trousers and multi coloured shirts and too pointed shoes. They think it to be their duty to pass comments on every passing girl. If these Romeos are passing on a cycle, you must have marked that their cycles start stopping automatically and they can't control themselves from passing a remark.

If usually you wear a skirt and one day you are wearing a saree, surely you will hear, "Hay, you look beautiful in saree, why don't you wear it daily !" Now who is going to tell them that they are not at all supposed to advise the girls about the dresses, because an Indian girl is not supposed to talk to the boys so freely.

Once Sushama was returning from temple with one of her friends. A passer by said, "Its getting dark, you are alone and the time is very bad." Sushama was really irritated and she said, "Because of you, the time is bad." The boy laughed loudly.

Once when Meena was coming out from the Sankat-Mochan, a boy came and asked, "Wont you give me Prasad ?" She didn't reply, but the very next day again the same boy came to her, while she was returning from college and repeated the same question. She got angry and took her Chappal in her hand and asked, "Do you want Prasad ? How much do you want ? I will give you." The boy was taken aback but one of the boys passing around said, "O God, madam is very bad tempered."

Many times when the boys see a girl, they start shouting "Ladki, Ladki," as if they have never seen a girl. It is really disgusting. The boys are so excited to see the girl that they can't keep from shouting, it's really absurd.

Brother and sister may be seen discussing over this point as to who is actually to be blamed for this ! Brother naturally says that the fault is of girls. They say that after all why do the girls do so much fashion, they want to attract the boys, isn't it ? To a certain extent it may be correct, but not fully. From ancient times it is in the girl's nature that she wants to look pretty, but there isn't always the aim that the boys should look at her and praise her. They want to be praised but

never by these road side Romeos. I am sure no girl wants praise from these boys.

If the boys say that they are attracted by the fashion and so they pass remarks, then why do they pass remarks on a simple girl ?

Once a very simple girl, say Neera, was going in a very dignified way wearing a simple white saree. A boy commented, "Hi, I really praise your simplicity." Why did he pass that remark ? He was n't attracted by fashion. They attack simple girls also.

Some elderly people say that always the fault is of both sides. And many people want to solve this problem by saying that there should be coeducation. They say that because of not having coeducation and due to unnecessary restrictions, the boys are always curious about the girls. In order to calm down this curiosity they take the help of remarks. The thing seems to be quite right. Specially in Uttar Pradesh, people are very conservative. They know one solution to the problem that the girls should not go out very often. But it is just impossible in this modern age. If they see some girl talking to some boy, they draw only one conclusion. They simply dont understand that there may be simple friendship between the two as there is between two girls or two boys. But no, they won't agree, if a girl is friendly with a boy. there must be something else rather than friendship. Sometimes the young generation just wants to rebel against these old views.

Here in B. H. U. there are colleges for every line and there is also a Women's College for arts and science. How much money does the university spend for this institution ? Was it at all necessary to have this college ? The post graduates go to the boys colleges then why cant the undergraduates ? If those girls go to Arts or Science college they wont be as much the point of attraction as they are. But they study in the Women's College, which is surrounded by four high walls and at the gate of which there are two Chowkidars. So the boys become curious to see those unseen women, whom they see every day, and the boys can be seen roaming about in front of the huge gate.

To a great extent co-education can be the solution of the problem. But a few days ago I heard an incident. In Delhi Medical College there is co-education, but in spite of this, once a boy who was standing in the balcony shouted "Ladki, Ladki" when he saw a girl. The girl reported to the authorities and the boy was asked not to come to College for fifteen days. Ultimately I can say this much only that a girl is the weakness of a boy and its just impossible to cure these road side Romeos.

TOO LATE

LAKSHMI SAIVPURI, B. Sc. Part I

Seth Dindayal was a renowned businessman, dealing in export and import. His wife Sarayoo Devi was a dutiful, God-fearing and ideal lady. After a long period of marraige God blessed them with a son. They felt that He was pleased with them as He had heard their prayers. But, as ill-luck would have it, soon after the birth of the child, Sarayoo Devi left this world. leaving her child into the hands of her husband. With her dying breath she asked him to look after him well.

Sethji was bowed down with grief. He engaged a nurse to look after the baby who was now called Sarvesh and spent most of his time with him.

Three years went by. As he was young and prosperous, he was getting many proposals for marriage At last, sorrow lessened and his wounded heart eventually started to heal. Now he started taking greater interest in worldly affairs and under the pressure of his close friend, he married young Sulochana.

The arrival of the new bride wholly changed the tenor of his life. Poor Sarvesh was forgotten as she alone filled his thoughts. Thus Sarvesh was deprived of his father's affection and his step-mother, whom he called Chachi was always displeased with him, for no reason at all. He was scolded rnd beaten for ordinary mistakes. Things became worse after the birth of a baby to his step-mother. His old nurse, the only person who loved and cared for him was now entrusted with the care of the new baby and so was no longer availale to him.

Poor Sarvesh would weep for his bad luck and envy his friends who had their loving mothers, while he had none. He felt that his Chachi was not his real mother; but when he innocently asked his father, he got a good spanking in reply. This wounded his tender heart and his mind became still more confused.

One day, it was raining heavily when Chachi sent him out to bring milk for her son. While returning, Sarvesh slipped on the muddy road and the glass of milk fell down from his hands. It was raining very heavily and he

was wet all over. Still, he dared not go into the house for fear of what Chachi would do. He stood on the door step, shivering all over, with wet clothes clinging to his body. Suddenly he heard the door open and a hand pulled him inside with his hair. He was taken to task by his heart-less mother. Stung with shame and pain in the body, he was going towards his bed room, when Chachi called him back and asked him to fetch a jug from the terrace upstairs. Sarvesh was afraid of the dark, so he humbly said, 'It is so dark and raining !' 'Is thc darkness going to swallow you ?" Yelled his father. 'Go and get it'.

Trembling with fear and choking with tears, Sarvesh started climbing on the terrace to get the jug, aod his father entered the drawing room. All at once a blast of wind came in and a book from the shelf fell down. Sethji stooped to pick it up and saw Sarayoo Devi's photo lying there. It was her favourite book and on the page that was open, he saw a passage marked by her. He read, "If any baby is deprived of his mother's love, due to some reason, then it is the duty of the father to shower his love on the baby so that he may not feel the loss of his mother's love. Any father, who fails to fulfil this, is no father at all."

As soon as he read these lines, his mind was filled with old memories. He looked at his wife's photograph. He felt guilty of neglecting Sarvesh all these years. He remembered the promise he had given to his dying wife and was pledging his affection again when he heard a scream and a thud in the courtyard below. He rushed ontside only to see in the flash of lightening his son breathing his last ! With tears in his eyes, he took his beloved Sarvesh in his arms—but too late for Sarvesh to feel the warmth of his love ! The bird had already flown !



THE PRINCIPAL'S FAREWELL ADDRESS

Dear Young friends,

We have all gathered here today to wish all our final year B. A. and B. Sc. Part III students success at their respective examinations and also to give them our good wishes for a happy and prosperous future before we bid them fare-well. Many of you have been here for the past years and hope you have benefitted by your stay in the portals of the University and carry with you pleasant memories of your Alma Mater (It is my request to you all to keep in touch with the Alma Mater by becoming members of the old Students Association of which (Mrs.) Agrawal is the secretary.)

The chief object of education is the growth and development of human individuality and awakening of human values so that one could conduct oneself well in life. It is a light which enables one to march forward with sure step in darkness and gloom. We have to gather educative good from history. History is the treasure house for a people's roots are embedded in the soils of its history.

Education should enable us to distinguish between the heritage that helps and the heritage that hampers, the tradition that undermines and the tradition that fortifies. we should also drive out of our social system baneful customs and crippling superstitions. The educated citizens must help to educate all round corporate selflessness, all hatred of creed against creed and caste against caste—and adhere to the eternal values of Justice and fair play in the role that they have to play in life. The good of humanity must be the goal for all educated citizens. Every one should do one's mite for helping in the scheme to provide the eternal minima of decent human existence by removing poverty, ignorance and disease,

The World is a temple in which all life is worship, and worhip does not exclude enjoyment. Things that give you joy are the grace of God and enjoyment is as much a part of discipline of the soul as suffering is. While enjoying, you share life with others, and therein is the flowing of your heart. When one suffers there is likewise an extension of the heart's life and an enlargement of your sympathies. Each person according to his indwelling aptitude and

faculty and according to his outward circumstances and need, engages in the tasks of the world and goes through a discipline which befits him or her.

As you enter life after the period of student life, we offer you our very best wishes and our prayers for all the best that Providence can shower on you.

Before I conclude I would like to draw your attention and to think over what the Roman philosopher and statesman Cicero said 2000 years ago which is true till today. The six mistakes according to him which a person makes are :—

1—The delusion that personal gain is made by crushing others.

2—To worry about things that can not be changed or corrected.

3—Insisting that a thing is impossible because we cannot do it.

4—Refusing to set aside trivial preferences.

5—Neglecting the development and refinement of the mind, and not acquiring the habit of reading and study.

6—Attempting to compel others to belive and live as we do,

Follow the path of righteousness and associate with the liberal, the kind and the knowing. Farewell to you all, May God bestow on you his choicest blessing !



Our College Day

The Women's College Day was celebrated on 27th Dec., 1966, very enthnsiastically. At the outset, the Guest of Honour: Lady Ranu Mukherjee. and the Vice- Chancellor-Dr. Trigun Sen were given a cordial welcome by the Principal,

"Lady Raun Mukherjee, Mr. Vice-Chancellor, ladies and gentelmen, on this happy occasion of our College Day, I take the opportunity of extending a hearty welcome to all the distinguished guests of this evening who have so kindly and readily responded to our invitation. It is indeed very kind of Lady Mukherjee to have consented to be our Chief Guest to-day and address us. Let me offer you, Lady Mukherjee, our sincere thanks for the same. Lady Mukherjee is no stranger to this University. Due to the long association of the members of your family with this University and particularly our college we felt we had a claim on you. My recollection takes me back to those good old times when your revered father Prof. Adhikari, long associated with the Arts College, used to take classes here in Philosophy. Youe sister Mrs. Asha Aryanayagam was the first Principal of this College-Ashadi as she used to be called affectionately by both staff and students. You have also been a student of this University and at present a member of our Executive Council. In the capacity as chairman of the sub-committee appointed by the Executive Council to consider the suggestions for the introduction of Cadres in the Women's College, you have befriended us. Your interest in Fine Arts is well known.

On the behalf of the Women's College and on my own behalf I accord a very warm welcome to you once again.

1t is very kind of our Vice-Chancellor to have agreed to be with us to-day inspite of his heavy schedule of work. We accord a cordial welcome to him. With the new act and the new Vice-Chancellor a practical idealist, I am confident that the progress of the University will be engineered in all directions in which the Women' s College will have its place."

Then the Principal read the Women's College Report for 1966-67.



THE REPORT

The year under review has been an extraordinary and critical year. The University had to tide over a crisis. There was a phased reopening of the colleges and our college was one of the Institutions which opened first under the phased programme.

The college started its academic work from August 18th instead of July 9th. Inspite of the tension in the University normal conditions prevailed in the Women's College.

It is customary to submit a lengthy report by the Principal on the working of the institution cataloguing a number of events. But I propose to make it as brief as possible.

We are celebrating today the 37th Annual day of the Women's College. The college has on its rolls 674 students, representing a cross section of India and outside countries like Nepal, Trinidad, Mauritius, Thailand etc. (Nepal = 9 students, Trinidad = 2, Mauritius = 2, Thailand = 1).

Due to lack of space both in the college and hostel and limited equipment and staff, we were forced to restrict our admissions.

Out of this total of 674 the No. of resident students is 197 and that of day students is 477. There are 463 on the Arts side and 211 studying Science. On this stock taking day when we assess our short-comings and achievements taking the over-all picture, we are happy that we have maintained the academic standards in general with a good all-round record.

Results.

The tolal percentage of passes works out as follows :—

Examination	*Appeared*	*Passed.*	*Percentage.*
B. A. Pt. I. Arts.	78	65	83.3%
B. A. Pt. II. "	128	121	94.5%
B. A. Pt. III. "	83	83	94.3% with 17 first class with honours
P. U. C. Arts.	81	66	81.4% with 6 first classes.
B. Sc. Pt. I. Science.	35	15	42.8%
B. Sc. Pt. II. "	49	26	53%
B. Sc. Pt. III. "	30	25	83.3% with 2 first class & honours,
P. U. C Science.	66	45	68.1% with five first classes.

Onr students have won many academic distinctions & top honours at the University examinations.

The college is legitimately proud and happy that our student Km. Abha Misra topped the list with a first class at the B. A. B. Com. examination of 1966.

This is for the fourth consecutive year that the Women's College has maintained the first class first position in the B. A. examination. The two ranks in B. A. Pt. I and the first

rank in P. U. C. Arts have also been won by the students of the Women's College. The names of the rank holders in order of merit are Km. Urmila Bhargava and Km. Swasti Devi in B. A. Pt. I and Km. Meena Kapoor in P. U. C. Arts.

Besides, many obtained distinctions in different subjects. Km. Meena Kapoor in English, Hindi, General Science and Geography. Km. Charanjit Kaur and Km. Veena Narang in French, K. N. Padmawati in German, Km. Lalita Bhatt in Marathi and Km. Ksama Beri in Chemistry.

As the Supplementary students have been given the facility of being promoted to the next higher class if they opt for it and to apear both for the Supplementary and higher examination the college has been working even on Sundays. The staff are taking great pains to help these students by conducting extra practicals and extra classes (both Science and humanities.)

Excursions and tours.

Educational and Instructional excursions were conducted by the Science departments. The Botany section went to the South till Kanya Kumari. (The students had the advantage of visiting a number of botanical gardens and were able to collect rare specimens of plants) The Geography department went to Ranchi for field survey. While fully realising the financial commitments involved in these tours, I would request the University to increase our grant substantially, so that, it may be possible for us to conduct these excursions on Humanites side as well especially in History and ancient Indian History and Culture.

U. G. C. Scheme of Exchange of Professors.

The University has sanctioned Rs. 600/- for inviting distinguished scholars under the U. G. C. Scheme for delivering a series of lectures in their respective fields of specialization. Last year Prof. V. Y. Kantak—Professor of English of the Baroda University delivered a series of lectures in English literature.

We propose to have these special lectures in Psychology this year as each section in our college gets it by turn. The grant has been reduced from Rs. 1000/- to Rs. 600/- this year. The reduction of the grant restricts the choice of scholars only to neighbouring places.

Scholarships.

The University has awarded 33 scholaraships in addition to three merit schalarships and 166 freeships. Besides, there are three U. P. Government scholarships, one National scholarship and one Govt. of Iodia scholarship for backward classes, one for Nefa Area from Assam and five for Andaman and Nicobar Islands.

Students Affairs Committeess.

A welcome innovation introduced by the Vice-Chancellor is the formation of student Affairs Committee in the College and Hostel to dvelop a better sense of responsibility among the students and to enable them to manage their affairs in an efficient and disciplined manner.

The staff.

There have been a few changes among our staff and temporary arrangements have been made to fill the leave vacancies. The following have been appointed on a temporary basis:—

1. (Miss.) A. L. Sinha, temporary lecturer in Economices (against the post of a Reader which has not been filled although two years have lapsed since the permanent incumbent left.)
2. (Miss.) Leelawati Singh temporary lecturer in Philosophy.
3. (Mrs.) Saraswati Singh temporary lecturer in Paychology.
4. (Miss.) Shakuntala Srivastava temporary lecturer im History.
5. (Miss.) Indra Rani Bhandari temporary lecturery in Chemistry.
6. (Miss.) Uma Bhatanagar temporary lecturer in Chemistry.
7. (Mrs.) Premlata Srivastava has been appointed on probation as lecturer in Home Science.
8. (Miss.) Krishna Banerjee has been appointed as lecturer iu English in the vacancy caused by the retirement of Dr. (Mrs.) L. Menon this academic session.

I wish to place ou record our deep sense of appreciation for the meritorious service that Dr. (Mrs.) L. Menon has rendered as a teacher over a period of twenty years and more. The college will cherish the running trophy that she has donated for the essay competition and we express our thanks for the same. We wish her long life and happiness.

I am happy to mention the distinction won and the good research work done by our members of the staff.

Dr. (Mrs.) Sita Srivastava got her Ph. D. degree in Politics (for her thesis on 'The Indian Council of States 1952 to 1962' and Dr. (Miss.) Nirmala Trivedi in Botany (for her thesis on "Nutrition and growth of Blue green Alga Nostochopsis lobatus wood in pure culture."

Mr. B. V. Patekar was awarded the Sangeet Praveen Degree by the Gandharva Mahavi dyalaya Bombay (The total No. of staff with doctorate degrees is 15 at present.)

We are glad to welcome back Dr. (Mrs.) Kamalaveni Chandrasekar Reader in Zoology who had gone to U. S. A. on deputation leave for a year for post doctoral Research work wirh Dr. Aubrey Gorbman (An Experimental and Embryological Neuro endo criminology) a renowned scientist. She has also been invited to attend the Second Internatioal Conference of Women Engineers and Scientists to be held at Cambridge in July 1967.

Dr. M. Shakuntala was invited by I. I. T. at Kanpur to deliver two lectures on the research work at the Atomic energy Resarch establishment at U. K. (the subject being magnetohydrodynamic Plasmas.) She also gave a talk on Electric power generation at S. M. Mahavidyalaya Bhagalpur. She has been invited to attend the International conference on spectroscopy to be held in Bombay. Dr. Miss. I. Roy has been deputed to attend the International conference in Botany at Delhi.

Other members of the staff who have submitted papers to the various conferences are (Miss.) P. V. Ranjini in Zoology (Science Congress Hyderabad.) Dr. (Mrs.) Sita Srivastava (Paper on the Administrative set up of the development of Food and Civil

supplies in U. P.) and Mrs. Saraswati Srivastava (Paper on Inter Departmenteal Coordination in Uttar Pradesh administration with particular reference to agricultural production in the state) (to the political conference Ahmabad). Mr. V. B. Smart was invited to act as a Judge at the State Art exhibition by the Lalit Kala Academy of Gujrat.

The College Cultural Association

The college cultural associatlon was inaugurated by Shri Jyoti Bhushan Gopta our Honarary Treasurer on the 17th of September. It has been doing good work under the stewardship of Dr. (Mrs.) P. Pratap. We had a colourful variety of entertainments ranging from skits and dance to music and magic shows. Miss. Jaya Shenoy the Vice President and Miss. Asha Dar the Secretary have been conducting the activities of the association in an enthusiatic and efficient manner.

Under the auspices of the association (Mrs.) Robert W. Pyle of U. S. A gave a talk on 'some aspects of league of women voters' in the U. S. A.

The annual Hindi and English competitive debates were held besides the Music competition. The running trophies both for the English and Hindi debates were annexed by B. A. Pt. III.

The Delegacy Union as usual under the guidance of (Miss.) V. S. Devadhar assisted by an editorial board consisting of Mrs. Vidya Gupta and Dr. Bhakti Sudha Mukhopadhaya and student representatives will be bringing out their Delegacy magazine Jyoti.

The office bearers for this year are :—

President	Asha Dar B. A. Part III.
Vice President.	Usha Bahal B. A. Pt. II.
Secretary.	Mridula Chunekar B. A. Pt. I.
Jt. Secry.	Anjali Tripathi (P. U. C. Arts)

The President and the Secretary of Delegacy Union will be the members of the students University Council of Affairs.

We wish to organize our old students organization on a better basis and we hope our ex-students would enrol themselves as members and make it a strong and a permanent association. Mrs. Saroj Agrawal is incharge of it,

The Athletic Association and N. C. C.

The Athletic association conducted the annual sports. The sports meet was inaugurated on the 20th of December by our Registrar Mr. S. L. Dar, a keen sportsman and tennis blue of this University. The students did well and in the coming years I hope they will do even better.

The N. C. C. started its activities with the Independence Day parade followed by another parade on the 18th of October 1966 when the Defence Minister Shri Y. B. Chavan visited the University. The girl cadets acquitted themselves very well in the March past. On the 20th of November N. C. C. day was celebrated with great enthuiasm, when the Principal of the College took the salute and addressed the Cadets stressing the need for unity. (She asked the Cadets to remember Swami Ram Tirtha's saying "When I walk I feel it is India walking, when I speak it is India speaking, when I breathe it is India breathing—I am India.")

Lt. K. S. Shanta an able N. C. C. Officer attended the Refresher course at Gwalior, She is now promoted as a full Lieutenant.

I am glad to mention that Sadhana Lele and Rama Agrawal both of P. U. C. class have been selected to represent the college at the Republic Day.

The annual camp has been cancelled this year.

Lucky Dip and Fete.

In response to the appeal of the Vice-Chancellor for donations for relief of the Drought affected areas of Eastern U. P. and Bihar the Women's College and the Women's hostels organised a combined fete and Lucky Dip for collections on the 19th of December. The Fete was very colourful-the high lights being Lucky Dip, games, refreshment stalls, besides a stall of painting exhibits. The Vice-Chancellor very kindly innaugurated it and encouraged the students by patronising all the stalls spending about Rs. 40/— on the whole. The total collection was Rs. 2938.29 N, P.

The team spirit and cooperative effort of the members of the staff and students of the college and hostels were highly commendable. There was so much of oneness of feeling in this drive for collection—I wish in this connection to place on record the spade work done by (Mrs.) Leela Desai in galvanising everybody into action and the good work done by (Miss.) Hiran Malani, for the lucky dip and other conveners of the different sections Dr. Kamalaveni, Mrs. Bajpai, Mrs. Sita Srivastava, Dr. Mrs. Bibha Mukherjee, Dr, Mrs. Manorama Jauhari, Miss. Rajlakshmi Dr. Shukla, Mrs. Nalimi Sant. Our warm thanks to the wardens the student volunters, the presidents and secretaries of the college and hostel Unions and others who have helped us with donations.

Development.

Our new home science and geography blocks are getting ready (cost of building I Iakh.) Besides this a sum of Rs. 10,000/—was sanctioed by the University Rs.8000/—for an additional class room and Rs. 2000/—for the modification of the stage. The completion of the two wings now under construction will solve the space problem for the time being. Space and morc space is what we require.

With increasing strength there is great need for larger class rooms to accomodate at least 100 students.

We have sent a revised comprehensive scheme for consolidation and expansion under the IV Plan. (20.11 lakhs non- recurring and 18.05 recurring.)

A separate scheme for the Post graduate course in Home Science has already been sent. The Policy committee of the University pruned our scheme from 5 lakhs to about 4.28 lakhs.

We hope that in the next sessiod it will be possible for us to start sociology and statistics (under the expansion scheme) for which we require a total grant of Rs. 5. 65 lakhs.

The college is in need of an auditorium as there is no room large enough to accomodate all the staff and students when general or prayer meetings are held. An estimate for an auditorium for about Rs.1,28,700/—has been sent to the U. G. C.

Our request for a Day Student's Home at the estimated cost of Bs. 1, 22000/—has not been accepted as yet by the U. G. C. on the ground that a Day Student's Home has already beec provided for in the University. But that will not serve our purpose. It is for men students. We have however provided for about 150 lockers for the Day students this year.

There is great demand for a third bus for the Women's College.

The library block is nearing completion (full grant including building furniture etc. 2, 54000/—)

It will be possible for us to shift our library to the new bulding in the next session. We want to have a good text book section for our students. Since we are teaching music and different languages we need a records section consisting of linguaphone records and Music records. We have been granted a block grant of Rs. 35,000/—for the purchase of books for the period of the IV plan.

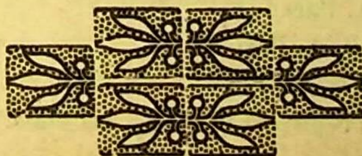
We are thankful to the University authorities for all the encouragement and facilities given. Under the guidance of our Vice-Chancellor who is so progressive in his outlook this College is bound to develop into a great citadel of learninig.

Before I conclude, I would like to express my deep sense of appreciation towards my colleagues for their whole hearted cooperation extended to me in all my endeavours.

The ministerial section has also been equally responsive to their sense of responsbities.

Our sincere thanks are due to the Hony. Treasurer and the Registrar, the University Engineer and other officers of the University for all their kind help. To our students, I express my warm thanks for all their cooperation, enthusiasm, hard work and help in carrying out the different functions of the College in a fitting manner.

I hope in the years to come this College will be a model Women's institution keeping in view our traditions and heritage of the past.



PRIZE-WINNERS, 1966-67

The following students received medals and prizes at the convocation :—

1. Abha Misra—
   1 R. N. Iyengar Medal—First in B. A. & B. Com.
   2 Randhir Singh Padak—First in Sanskrit among lady candidates.
   3 Bai Kashi Bai Gourishanker Prize—First in Sanskrit.
   4 Devi Prasad Agnihotri Prize—First in B A, Pārt III.
   5 B. H. U Prize—First in Geography.
2. Krishna Goswami—First in Bengali in B A. Part III
   Priyamvada Devi Memorial Medal.
3 Devi Priya Sen—Dr. Bhagawan Das Prize—First in Philosophy in B. A. Part III
4 Indrani Chakravaty—B. H. U. Music Association Prize—First in Music in B. A. Part III.
5 Leela Rao 1—B. H. U. Prize—First in Economics in B. A. Part III.
   2—B. H. U. Prize—First in Politics in B. A. Part III.
6 Pushpa Karmarakar—B H. U. Prize, First in Psychology in B. A. Part III.
7 Rajni Gupta, 1—B. H. U. Prize. First in History in B. A. Part III.
   2—Dr. Smt. S. Janaki Prize—First in Home Science in B. A. & B. Sc. Part III in the Women's College.
8 Basana Roy—Certificate of Honour in Athleties.

Merit List

1 Km. Abha Misra..................First Division and First Position at the B. A. Part III, Banaras Hindu University Examination 1966.

2 " Urmila Bhargava............First Position at the B. A. Pt. I, Banaras Hindu University Examination 1966.

3 " Swasti Devi...................Second Position at the B. A Pt. 1, Banaras Hindu University Examination, 1966.

4 " Meena Kapoor...............First Division and First Position in the P. U. C. Examination, 1966.

English Debate.

First—Jaya Shenoy B A. Part III.
Second—Vimla Jadgutt B. A. Part III.
Third—Neelam Tandon. B. Sc. Part I.
Miss K. Tilak's Trophy to B. A. Pt. III class.

Hindi Debate.

First—Sudakshina Agrawal B. A. Part III.
Second—Jyotsna Prasad B. A Part III.
Special Prize—Rekha Agrawal B. A, Part I.
Miss Krishna Bai Kolhatkar Trophy to class, B. A. Part III

Music Competition.

Vocal Music.

Senior Group..........First—Ratnashree Mukherjee.
B. A. Part II.
Second—Roma Bānerjee, B. A. Part III.

Junior Group...........First—Srawani Pandit—P. U. C. Arts.
Second—Anjana Lahiri—B. A. Part I.

Instrumental Music.

Senoir Group—First—Mithilesh Mathur. B. A. Pt. III.
Second—Shobha Parvatkar. B. A. Pt. III.

Junior Group—First—Vipla Vaid. B. A. Pt. I.
Second—Rashmi Tandon. B. A. Pt. I.

Painting.

B. A. Part III

1—Ouida Thelma Wells.

2—Soonu T. Anklesaria.

B. A. Part II

1. Anita Pande

B. A. Part I

1—Meena Kapoor.

Religion Examination 1966.

1. Asha Tiwari—*F*irst class in the *J*unior Religion Examination
2. Lakshmi Singh—First Class in *J*unior Religion Examination.
3. Usha Bahal—First Class in *J*unior Religion Examination.

Dr. Mrs. C. N. Menon Running Trophy—For the English Essay Competition on Great Woman goes to *Girija Huilgol* P. U. C. Scince.

ANNUAL SPORTS

THROWS.

1—Javelin Throw.

First.......................Neena Dumra P. U. C. Arts. 78'-8"

Second......................Kshama Seth B. Sc. Pt. II

Third.......................Arati Bhattacharya P. U. C. Sc.

71'-8"

II—Shot Put

First........................ Rama Agrawal B. A. I
Second .... Lalita Bhatt. B. Sc. I.
Third...... ....Neena Dumra. P. U. C. Arts.

III—Discus Throw 61'.3"

First........................Nupur Chanda Guha. P. U. C. Arts.
Second........................Shanta Rani Saha. B. A. III
Third........................Neena Dumra P. U. C. Arts.

JUMPS.

I—Broad Jump 14'-11"

First........................ Pramila Jain. P. U. C. Sc.
Second ....Basana Roy. B. A. III.
Taird........................Neena Dumra P. U. C. Arts.

II—*High Jump* 3'-8"

First........................Neena Shukla. and Kusum Wahi.
Second........................ ...Neena Dumra P. U. C. Arts.

TRACK EVENTS.

I—100 Meters Race 13.secs.

First........................Rama Agrawal B. A. I
Second ....Pramila Jain P. U. C. Sc.
Third ....Veena Mehta P. U. C. Arts.

II—80 metres Hurdles.

First........................Rama Agrawal. B. A. Pt. I.
Second ....Pramila Jain. P. U. C. Sc.
Third... . ... Rekha Dubey B. Sc. Sc. Pt. I.

III—200 metres Race

First........................Rama Agrawal. 33 secs.
Second........................Rekha Dubey.
Third........................Pramila Jain. P. U. C. Sc.

VI—4X100 Metres Shuttle Relay Race.

First ....B. A. & B. Sc. Pt. I Team. 66 secs.
Rama Agrawal, Sheela, Usha Roy and Rekha Dubey.

Second........................P. U. C. Arts and Science Team
Pramila Jain, Bharti Dutt Gupta, Veena Mehta,
Madhu Thayal.

X—Three Legged Race.

First........................Neena Shukla and Kusum Wahi.
Second........................Anjana Bhargav and Manju Johri.

XI—Slow Cveling.

First........................Miss. Vipla Vaid B. A. Pt. I.
Second........................Vinod Bala Varshne B. Sc. Pt. III.

XII—Spoon Race

First..........................Miss Aparna Ghosh B. A. III.
Second.......................Lalita Bhatt B. Sc. Pt. I.
Individual Championship Cup to Miss. Rama Agrawal B. A. Pt. I.

TEAM GAMES

Basked Ball

Winners—P. U. C. Arts and Science
Runners—B A & B S C Part III

Volley Ball

Winners—P. U C. Art & Science
Runners—BA & BSC Part I

Kabaddi

Winners—P U G Arts & Science
Runners—BA & BSC Part II
Badmintion Singles—Winners—P. U. C. Arts
Runners up B. Sc. Part III
Badmintion Doubles
Winners P. V. C. Arts & Science.
Runners up B. A. & B. Sc. Part III

NCC Activities

As usual, the session started with the enrolment of all students who were newly admitted in this college. Our activities started with the Independence day celebrations, when 90% of our girl cadets were present at the Amphitheatre in their smart and majestic uniforms. A quiet glance at the turn out of the cadets, standing on the grounds with determined looks could lead any body to judge that they were fully capable of assisting the nation even in the most critical times.

18th of October, again was a great day for the N.C. C. staff and cadets. It was the Defence minister's Visit to this great University. Our girls were eagerly awaiting for him. The 'Organiser of Victory', Shri Y. D. Chavan came at last after one hour's delay and took the salute. After the parade, he praised our high standard of discipline and also inspired to devote ourselves to the cause of our Nation with unflinching patriotism and loyalty, He further appealed to us not to indulge in any petty feuds and indiscipline.

On 20th November 1966, the N. C. C. day was celebrated with great enthusiasm. Our Principal, Dr. (Miss.) P. C. Dharma took the salute and was taken around the parade by the parade commander Miss. Asha Dar. Earlier Lt. Miss. K. S. Santha weleomed Dr. (Miss.) Dharma.

Dr. (Miss.) P. C. Dharma addressed them as follows:—Cadets,

Today is the 18th N. C. C. day. We have gathered here to rededicate ourselves to the service of the Motherland and strive for maintaining the unity of our land.

The question before us now is,'have we developed a sound military thinking necessary for a free country in the present age?' The youth of the country should get properly trained to meet any danger that might arise internally or externally. It ss the duty of the younger generation to put forth their best efforts and . take the fullest advantage of the N. C. C. training and become resourceful and behave so as to make themselves fit to take part in the glorious adventure of the defence of the Motherland, if and when the call comes.Dynamic defence consciousness is the life breath of freedom—We have demonstrated in unmistakable terms that when a national disaster threatens us, we are ready to lay down our lives for the Nation. When Pakistan invaded India, there was a countrywide National upsurge and the people played a positive role.

But we have not realised that internal dissensions are as dangerous to our National existence as foreign aggression or perhaps even more.

It is painful to find that sense of national unity which grew out of spirtitual roots dating to most ancient times is being disrupted by a short—sighted sense of so called loyalties to the region to which one belongs forgetting that we should not think in terms of regions but of Bharatvarsha as a whole.

The linguistic division of India has been one of the most powerful divisive factors that have weakncd the nation by feeding the flames of parochialism and undermining the integrity and solidarity of India. History teaches us that petty rivalries have exposed the country to a series of invasions resulting in successive enslavement by Muslims & later by the English.

Linguistic separatism now threatens to repeat history. For the preservation of national solidarity we must realise all the dangers involved in such separatist tendencies and make Sacrifices for the larger good.

There is need for unceasing Vigilance and utmost exertion. We have a long tradition of tolerance, living and letting live.

All of you must work for the unity of the Country and fight against linguistic Chauvinism and general disregard for law and order. With Pakistan literally hostile and China ever ready to exploit our difficulties it is the sacred duty of all to get fully trained and equipped and resist any challenge to our freedom and integrity with all our might. Discipline, daring, devotion, calmness consecration and self reliance are the qualities that we should cultivate. Let us have faith in God and stand for the right and refuse to be bullied or blackmailed by powerful nations. Remember the axiom of Napoleon 'Let words pass', Let deeds answer. All our resources must be mobilised for the historic task of building a new India— strong and consolidated. Let us all be brave, dedicated and diseiplined—